Շեքսպիր դու իմ ընկերն ես, բայց ճշմարտությունն ավելի թանկ է: «Շեքսպիրն իմ ընկերն է, բայց ճշմարտությունն ավելի թանկ է» կարդացեք առցանց։ Մեջբերումներ «Շեքսպիրն իմ ընկերն է, բայց ճշմարտությունն ավելի սիրելի է» գրքից Տատյանա Ուստինովա

01.10.2021 Շահույթի տեսակները

Տատյանա Ուստինովա

Շեքսպիրն իմ ընկերն է, բայց ճշմարտությունն ավելի թանկ է

© Ustinova T., 2015 թ

© Դիզայն. ՍՊԸ Հրատարակչություն Ե, 2015թ

* * *

Ամբողջ գիշեր տանիքում խճճված քամին մռնչում ու դղրդում էր, իսկ հին լորենու ճյուղը թակում էր պատուհանը՝ խանգարելով քունը։ Իսկ առավոտյան ձյուն եկավ։ Մաքսիմը երկար և անիմաստ նայեց պատուհանից դուրս, պարզապես հետաձգելու այն պահը, երբ նա պետք է պատրաստվեր: Խոշոր փաթիլները պտտվում էին մինչ լուսաբաց նոյեմբերյան ձնաբքի մեջ, դանդաղորեն ընկնում թաց, սևացած ասֆալտի վրա, փողոցների լույսերը թարթում էին ջրափոսերի մեջ որպես տգեղ գունատ դեղին բծեր: Մոսկվան ամբողջ ուժով սպասում էր իսկական ձմռանը, որպեսզի հենց այն գա, սկսի սպասել գարնանը։ Մաքսիմը սիրում էր գարունը աշխարհում ամեն ինչից ավելի՝ կանաչ, շոգ, կեսօր, քնկոտ, տակառի կվասով և զբոսնում Նեսկուչնի այգում, բայց դու դեռ պետք է ապրես և ապրես մինչև այն, և ինչ-որ կերպ չես կարող հավատալ, որ դու կապրի դա տեսնելու համար:

Լույսը դիպավ աչքերիս, գլուխս բզզում էր, կարծես տրանսֆորմատորի տուփի մեջ։ Լրատվական ալիքի հաղորդավարը, որը աղաղակող կենսուրախ էր առավոտվա հինգ անց կես, ասաց, որ «Եվրոպական տարածքում կանխատեսվող տաքացումը փոքր-ինչ հետաձգվում է, և սպասվում է ձյուն»: "Գնա գրողի ծոցը!" – Մաքսիմ Օզերովը խորհուրդ տվեց հաղորդավարին և անջատեց հեռուստացույցը։

Սաշկան արդեն փախել է հերթապահելու։ Անխուսափելիորեն լավ տրամադրությամբ արթնանալու նրա կարողությունը պարունակում էր մի շամանիզմ, որն անբացատրելի էր Օզերովի համար. Սաշկան կենսուրախ էր, թեթեւամիտ, միշտ հաճույքով նախաճաշում էր, և իր ամբողջ տեսքով Մաքսին հիշեցնում էր մաքրասեր, գործասեր դաչշունդի մասին, որը հավաքվել էր նրա հետ։ նրա տերը աղվեսի որսի համար. Նա ինքը չէր կարող դա անել. վեր կենալու համար նա պետք է տասը զարթուցիչ դներ, իսկ առավոտյան գիշերվա ընթացքում հայտնված եղունգները ոչ մի տեղից արյունահոսում էին: Օզերովը սառչում էր, խառնում էր ոտքերը, թակում անկյունները և տառապում սեփական անկատարության և մտավոր ծուլության գիտակցումից։ Սաշկան խղճաց նրան և, եթե պատահի, որ շուտ հեռանա, նախաճաշ պատրաստեց: Նա միշտ մերժում էր, բայց կինը ստիպում էր ուտել։

Սեղանին դրված էր մի գոլ կաթսա՝ սուրճի մնացորդներով և հսկայական հնաոճ զամբյուղ՝ կափարիչով, ժապավեններով և մուգ արույրե կողպեքով։ Զամբյուղը ծածկված էր խոհանոցային սրբիչով։ Սրբիչի տակից ցցված էր փայլեցված թերմոսը և Կրակովյան երշիկի լավատեսական եզրը: Զամբյուղին ամրացված էր մի թուղթ՝ «Վերցրու քեզ հետ» մակագրությամբ։

Ուրեմն ձյուն է՞… Մաքսիմ Օզերովը հանդուգնորեն դուրս եկավ պահարանից և նայեց իր կարմիր արշավական բաճկոնին` քրքրված թեւքերով: Դե, բաճկոն, ինչ է դա: Եթե ձյուն է գալիս, չորս հարյուր մղոն առաջ, դա նշանակում է, որ դա բաճկոն է, և ոչ այն խելացի վերարկուն, որի վրա նա հույս ուներ: Կանխատեսվող տաքացումը ուշանում է, ուղերձը պարզ է. Այսինքն, ըստ ամենայնի, պետք է սպասել մինչև գարուն։

-Գարուն! – Մաքսիմը արտասանեց բնակարանի լռության մեջ: - Առաջին շրջանակը ցուցադրվում է: Եվ աղմուկը ներխուժեց սենյակ: Եվ մոտակա տաճարի ավետարանը: Իսկ ժողովրդի խոսակցությունը։ Եվ անիվի ձայնը:

Լավ է, որ գոնե երեկ անիվները ստուգվել են սպասարկման կենտրոնում՝ չորսն էլ, և նրանցից ոչ մեկը չի թակել։ Նա նստեց իր բաճկոնը, ուսապարկը գցեց ուսին, բռնեց Սաշկայի զամբյուղը, որը ճռճռաց՝ որպես ողջույնի նշան, և դուրս եկավ:

Օզերովը Մոսկվայից քշում էր իր ամենագնացը, դիմապակու ապակու մաքրիչները լարված ճռռացին, լայն անվադողերը պղտոր ջուրը դղրդում էին Վոլգայի դաշնային մայրուղու գլորված հատվածում, լուսարձակները կտրում էին ձյան և անձրևի մոխրագույն շղարշը: Երեկ նա համաձայնվեց գնալ ամառանոց՝ Ֆեդյա վերցնելու, - Կրատովոն ճանապարհին էր, բայց հիմա Մաքսիմը հույս ուներ, որ Վելիչկովսկին կքնի, իսկ հետո այն կհանի իր վրա։ Հին ու շատ քնկոտ գյուղում որոշ ժամանակ շրջելուց հետո Օզերովը վերջապես թեքվեց դեպի աջ փողոց։

Տներից մեկի դարպասի մոտ երևում էր մի կռացած կերպար՝ հագած թունավոր կանաչ խալաթ, հրեշավոր կտավից տաբատ և նարնջագույն մորթյա մոկասիններ։ Պատկերը լրացնում էր աչքերի վրայից ցած փաթաթված լոգանքի գլխարկը՝ մեծ տառերով «Գոլորշին ամեն ինչի գլուխն է» մակագրությամբ։ Ֆիգուրը մի ձեռքում փոքրիկ տան չափով ուսապարկ էր բռնել, մյուսում՝ Օզերովը գրեթե չէր հավատում իր աչքերին: - մի շիշ շամպայն; Ականջակալների սև մետաղալարը հոսում էր խալաթի վրայով, որը պարզվեց, որ սնոուբորդի բաճկոն էր՝ մեջքին առյուծի դեմքով:


Տատյանա Ուստինովա

Շեքսպիրն իմ ընկերն է, բայց ճշմարտությունն ավելի թանկ է

© Ustinova T., 2015 թ

© Դիզայն. ՍՊԸ Հրատարակչություն Ե, 2015թ

Ամբողջ գիշեր տանիքում խճճված քամին մռնչում ու դղրդում էր, իսկ հին լորենու ճյուղը թակում էր պատուհանը՝ խանգարելով քունը։ Իսկ առավոտյան ձյուն եկավ։ Մաքսիմը երկար և անիմաստ նայեց պատուհանից դուրս, պարզապես հետաձգելու այն պահը, երբ նա պետք է պատրաստվեր: Խոշոր փաթիլները պտտվում էին մինչ լուսաբաց նոյեմբերյան ձնաբքի մեջ, դանդաղորեն ընկնում թաց, սևացած ասֆալտի վրա, փողոցների լույսերը թարթում էին ջրափոսերի մեջ որպես տգեղ գունատ դեղին բծեր: Մոսկվան ամբողջ ուժով սպասում էր իսկական ձմռանը, որպեսզի հենց այն գա, սկսի սպասել գարնանը։ Մաքսիմը սիրում էր գարունը աշխարհում ամեն ինչից ավելի՝ կանաչ, շոգ, կեսօր, քնկոտ, տակառի կվասով և զբոսնում Նեսկուչնի այգում, բայց դու դեռ պետք է ապրես և ապրես մինչև այն, և ինչ-որ կերպ չես կարող հավատալ, որ դու կապրի դա տեսնելու համար:

Լույսը դիպավ աչքերիս, գլուխս բզզում էր, կարծես տրանսֆորմատորի տուփի մեջ։ Լրատվական ալիքի հաղորդավարը, որը աղաղակող կենսուրախ էր առավոտվա հինգ անց կես, ասաց, որ «Եվրոպական տարածքում կանխատեսվող տաքացումը փոքր-ինչ հետաձգվում է, և սպասվում է ձյուն»: "Գնա գրողի ծոցը!" – Մաքսիմ Օզերովը խորհուրդ տվեց հաղորդավարին և անջատեց հեռուստացույցը։

Սաշկան արդեն փախել է հերթապահելու։ Անխուսափելիորեն լավ տրամադրությամբ արթնանալու նրա կարողությունը պարունակում էր մի շամանիզմ, որն անբացատրելի էր Օզերովի համար. Սաշկան կենսուրախ էր, թեթեւամիտ, միշտ հաճույքով նախաճաշում էր, և իր ամբողջ տեսքով Մաքսին հիշեցնում էր մաքրասեր, գործասեր դաչշունդի մասին, որը հավաքվել էր նրա հետ։ նրա տերը աղվեսի որսի համար. Նա ինքը չէր կարող դա անել. վեր կենալու համար նա պետք է տասը զարթուցիչ դներ, իսկ առավոտյան գիշերվա ընթացքում հայտնված եղունգները ոչ մի տեղից արյունահոսում էին: Օզերովը սառչում էր, խառնում էր ոտքերը, թակում անկյունները և տառապում սեփական անկատարության և մտավոր ծուլության գիտակցումից։ Սաշկան խղճաց նրան և, եթե պատահի, որ շուտ հեռանա, նախաճաշ պատրաստեց: Նա միշտ մերժում էր, բայց կինը ստիպում էր ուտել։

Սեղանին դրված էր մի գոլ կաթսա՝ սուրճի մնացորդներով և հսկայական հնաոճ զամբյուղ՝ կափարիչով, ժապավեններով և մուգ արույրե կողպեքով։ Զամբյուղը ծածկված էր խոհանոցային սրբիչով։ Սրբիչի տակից ցցված էր փայլեցված թերմոսը և Կրակովյան երշիկի լավատեսական եզրը: Զամբյուղին ամրացված էր մի թուղթ՝ «Վերցրու քեզ հետ» մակագրությամբ։

Ուրեմն ձյուն է՞… Մաքսիմ Օզերովը հանդուգնորեն դուրս եկավ պահարանից և նայեց իր կարմիր արշավական բաճկոնին` քրքրված թեւքերով: Դե, բաճկոն, ինչ է դա: Եթե ձյուն է գալիս, չորս հարյուր մղոն առաջ, դա նշանակում է, որ դա բաճկոն է, և ոչ այն խելացի վերարկուն, որի վրա նա հույս ուներ: Կանխատեսվող տաքացումը ուշանում է, ուղերձը պարզ է. Այսինքն, ըստ ամենայնի, պետք է սպասել մինչև գարուն։

-Գարուն! – Մաքսիմը արտասանեց բնակարանի լռության մեջ: - Առաջին շրջանակը ցուցադրվում է: Եվ աղմուկը ներխուժեց սենյակ: Եվ մոտակա տաճարի ավետարանը: Իսկ ժողովրդի խոսակցությունը։ Եվ անիվի ձայնը:

Լավ է, որ գոնե երեկ անիվները ստուգվել են սպասարկման կենտրոնում՝ չորսն էլ, և նրանցից ոչ մեկը չի թակել։ Նա նստեց իր բաճկոնը, ուսապարկը գցեց ուսին, բռնեց Սաշկայի զամբյուղը, որը ճռճռաց՝ որպես ողջույնի նշան, և դուրս եկավ:

Օզերովը Մոսկվայից քշում էր իր ամենագնացը, դիմապակու ապակու մաքրիչները լարված ճռռացին, լայն անվադողերը պղտոր ջուրը դղրդում էին Վոլգայի դաշնային մայրուղու գլորված հատվածում, լուսարձակները կտրում էին ձյան և անձրևի մոխրագույն շղարշը: Երեկ նա համաձայնվեց գնալ ամառանոց՝ Ֆեդյա վերցնելու, - Կրատովոն ճանապարհին էր, բայց հիմա Մաքսիմը հույս ուներ, որ Վելիչկովսկին կքնի, իսկ հետո այն կհանի իր վրա։ Հին ու շատ քնկոտ գյուղում որոշ ժամանակ շրջելուց հետո Օզերովը վերջապես թեքվեց դեպի աջ փողոց։

Տներից մեկի դարպասի մոտ երևում էր մի կռացած կերպար՝ հագած թունավոր կանաչ խալաթ, հրեշավոր կտավից տաբատ և նարնջագույն մորթյա մոկասիններ։ Պատկերը լրացնում էր աչքերի վրայից ցած փաթաթված լոգանքի գլխարկը՝ մեծ տառերով «Գոլորշին ամեն ինչի գլուխն է» մակագրությամբ։ Ֆիգուրը մի ձեռքում փոքրիկ տան չափով ուսապարկ էր բռնել, մյուսում՝ Օզերովը գրեթե չէր հավատում իր աչքերին: - մի շիշ շամպայն; Ականջակալների սև մետաղալարը հոսում էր խալաթի վրայով, որը պարզվեց, որ սնոուբորդի բաճկոն էր՝ մեջքին առյուծի դեմքով:

Ֆեդյա Վելիչկովսկին չի քնել.

-Պարոն տնօրեն։ Ինչու՞ ինձ ազդանշան չտվեցիր։ Մենք պայմանավորվեցինք, որ դուք կզանգեք: Իսկ դու? Դուք խաբե՞լ եք տղային: «Ֆեդյան, իր անհավանական ուսապարկը ինչ-որ կերպ խցկելով բեռնախցիկի մեջ, անխոհեմ մտավ Սաշայի պաշարներով զամբյուղի մեջ, գնահատելով հոտոտեց երշիկը և խանդավառությամբ և նույնիսկ որոշ ցանկությամբ հարցրեց. «Կա՞ն պինդ եփած ձու և թարմ վարունգ»:

-Ընկեր սցենարիստ։ – Օզերովը հորանջեց առանց ծնոտը սեղմելու: - Սարինը կիչկայի վրա: Արի, նստիր։

-Բարի լույս քեզ էլ!

Դռները շրխկացրեցին, բենզինի VE-8-ը գոհ մռնչաց, և «բարձրացված» մուգ կանաչ ջիպը վառ նարնջագույն շունչով ցնծալով գլորվեց ողողված գյուղական ճանապարհով:

© Ustinova T., 2015 թ

© Դիզայն. ՍՊԸ Հրատարակչություն Ե, 2015թ

* * *

Ամբողջ գիշեր տանիքում խճճված քամին մռնչում ու դղրդում էր, իսկ հին լորենու ճյուղը թակում էր պատուհանը՝ խանգարելով քունը։ Իսկ առավոտյան ձյուն եկավ։ Մաքսիմը երկար և անիմաստ նայեց պատուհանից դուրս, պարզապես հետաձգելու այն պահը, երբ նա պետք է պատրաստվեր: Խոշոր փաթիլները պտտվում էին մինչ լուսաբաց նոյեմբերյան ձնաբքի մեջ, դանդաղորեն ընկնում թաց, սևացած ասֆալտի վրա, փողոցների լույսերը թարթում էին ջրափոսերի մեջ որպես տգեղ գունատ դեղին բծեր: Մոսկվան ամբողջ ուժով սպասում էր իսկական ձմռանը, որպեսզի հենց այն գա, սկսի սպասել գարնանը։ Մաքսիմը սիրում էր գարունը աշխարհում ամեն ինչից ավելի՝ կանաչ, շոգ, կեսօր, քնկոտ, տակառի կվասով և զբոսնում Նեսկուչնի այգում, բայց դու դեռ պետք է ապրես և ապրես մինչև այն, և ինչ-որ կերպ չես կարող հավատալ, որ դու կապրի դա տեսնելու համար:

Լույսը դիպավ աչքերիս, գլուխս բզզում էր, կարծես տրանսֆորմատորի տուփի մեջ։ Լրատվական ալիքի հաղորդավարը, որը աղաղակող կենսուրախ էր առավոտվա հինգ անց կես, ասաց, որ «Եվրոպական տարածքում կանխատեսվող տաքացումը փոքր-ինչ հետաձգվում է, և սպասվում է ձյուն»: "Գնա գրողի ծոցը!" – Մաքսիմ Օզերովը խորհուրդ տվեց հաղորդավարին և անջատեց հեռուստացույցը։

Սաշկան արդեն փախել է հերթապահելու։ Անխուսափելիորեն լավ տրամադրությամբ արթնանալու նրա կարողությունը պարունակում էր մի շամանիզմ, որն անբացատրելի էր Օզերովի համար. Սաշկան կենսուրախ էր, թեթեւամիտ, միշտ հաճույքով նախաճաշում էր, և իր ամբողջ տեսքով Մաքսին հիշեցնում էր մաքրասեր, գործասեր դաչշունդի մասին, որը հավաքվել էր նրա հետ։ նրա տերը աղվեսի որսի համար. Նա ինքը չէր կարող դա անել. վեր կենալու համար նա պետք է տասը զարթուցիչ դներ, իսկ առավոտյան գիշերվա ընթացքում հայտնված եղունգները ոչ մի տեղից արյունահոսում էին: Օզերովը սառչում էր, խառնում էր ոտքերը, թակում անկյունները և տառապում սեփական անկատարության և մտավոր ծուլության գիտակցումից։ Սաշկան խղճաց նրան և, եթե պատահի, որ շուտ հեռանա, նախաճաշ պատրաստեց: Նա միշտ մերժում էր, բայց կինը ստիպում էր ուտել։

Սեղանին դրված էր մի գոլ կաթսա՝ սուրճի մնացորդներով և հսկայական հնաոճ զամբյուղ՝ կափարիչով, ժապավեններով և մուգ արույրե կողպեքով։ Զամբյուղը ծածկված էր խոհանոցային սրբիչով։ Սրբիչի տակից ցցված էր փայլեցված թերմոսը և Կրակովյան երշիկի լավատեսական եզրը: Զամբյուղին ամրացված էր մի թուղթ՝ «Վերցրու քեզ հետ» մակագրությամբ։

Ուրեմն ձյուն է՞… Մաքսիմ Օզերովը հանդուգնորեն դուրս եկավ պահարանից և նայեց իր կարմիր արշավական բաճկոնին` քրքրված թեւքերով: Դե, բաճկոն, ինչ է դա: Եթե ձյուն է գալիս, չորս հարյուր մղոն առաջ, դա նշանակում է, որ դա բաճկոն է, և ոչ այն խելացի վերարկուն, որի վրա նա հույս ուներ: Կանխատեսվող տաքացումը ուշանում է, ուղերձը պարզ է. Այսինքն, ըստ ամենայնի, պետք է սպասել մինչև գարուն։

-Գարուն! – Մաքսիմը արտասանեց բնակարանի լռության մեջ: - Առաջին շրջանակը ցուցադրվում է: Եվ աղմուկը ներխուժեց սենյակ: Եվ մոտակա տաճարի ավետարանը: Իսկ ժողովրդի խոսակցությունը։ Եվ անիվի ձայնը:

Լավ է, որ գոնե երեկ անիվները ստուգվել են սպասարկման կենտրոնում՝ չորսն էլ, և նրանցից ոչ մեկը չի թակել։ Նա նստեց իր բաճկոնը, ուսապարկը գցեց ուսին, բռնեց Սաշկայի զամբյուղը, որը ճռճռաց՝ որպես ողջույնի նշան, և դուրս եկավ:

Օզերովը Մոսկվայից քշում էր իր ամենագնացը, դիմապակու ապակու մաքրիչները լարված ճռռացին, լայն անվադողերը պղտոր ջուրը դղրդում էին Վոլգայի դաշնային մայրուղու գլորված հատվածում, լուսարձակները կտրում էին ձյան և անձրևի մոխրագույն շղարշը:

Երեկ նա համաձայնվեց գնալ ամառանոց՝ Ֆեդյա վերցնելու, - Կրատովոն ճանապարհին էր, բայց հիմա Մաքսիմը հույս ուներ, որ Վելիչկովսկին կքնի, իսկ հետո այն կհանի իր վրա։ Հին ու շատ քնկոտ գյուղում որոշ ժամանակ շրջելուց հետո Օզերովը վերջապես թեքվեց դեպի աջ փողոց։

Տներից մեկի դարպասի մոտ երևում էր մի կռացած կերպար՝ հագած թունավոր կանաչ խալաթ, հրեշավոր կտավից տաբատ և նարնջագույն մորթյա մոկասիններ։ Պատկերը լրացնում էր աչքերի վրայից ցած փաթաթված լոգանքի գլխարկը՝ մեծ տառերով «Գոլորշին ամեն ինչի գլուխն է» մակագրությամբ։ Ֆիգուրը մի ձեռքում փոքրիկ տան չափով ուսապարկ էր բռնել, մյուսում՝ Օզերովը գրեթե չէր հավատում իր աչքերին: - մի շիշ շամպայն; Ականջակալների սև մետաղալարը հոսում էր խալաթի վրայով, որը պարզվեց, որ սնոուբորդի բաճկոն էր՝ մեջքին առյուծի դեմքով:

Ֆեդյա Վելիչկովսկին չի քնել.

-Պարոն տնօրեն։ Ինչու՞ ինձ ազդանշան չտվեցիր։ Մենք պայմանավորվեցինք, որ դուք կզանգեք: Իսկ դու? Դուք խաբե՞լ եք տղային: «Ֆեդյան, իր անհավանական ուսապարկը ինչ-որ կերպ խցկելով բեռնախցիկի մեջ, անխոհեմ մտավ Սաշայի պաշարներով զամբյուղի մեջ, գնահատելով հոտոտեց երշիկը և խանդավառությամբ և նույնիսկ որոշ ցանկությամբ հարցրեց. «Կա՞ն պինդ եփած ձու և թարմ վարունգ»:

-Ընկեր սցենարիստ։ – Օզերովը հորանջեց առանց ծնոտը սեղմելու: - Սարինը կիչկայի վրա: Արի, նստիր։

-Բարի լույս քեզ էլ!

Դռները շրխկացրեցին, բենզինի VE-8-ը գոհ մռնչաց, և «բարձրացված» մուգ կանաչ ջիպը վառ նարնջագույն շունչով ցնծալով գլորվեց ողողված գյուղական ճանապարհով:

Վելիչկովսկին հանեց մորթյա մոկասինները և ոտքերը յոգի պես խցկելով տակը, տեղավորվեց կաշվե լայն աթոռի վրա։

«Մենք Վլադիմիրում նախաճաշելու ենք բենզալցակայանում», - հրամայեց նա: -Ես ամեն ինչի մասին մտածել եմ:

Հիմար ֆետրե գլխարկի տակ նրա գլուխը անտանելի քոր էր գալիս, բայց Ֆեդյան վճռականորեն որոշեց, որ երբեք գլխարկը չի հանի։ Ամեն դեպքում, մինչև շեֆը պատշաճ ուշադրություն չդարձնի նրան։

«Այո»,- առանց խանդավառության պատասխանեց Օզերովը։

Ոչ, դա չի արվի միայն «ուհ-հա»-ով: Վելիչկովսկին ինքն իրեն քորեց և հոգեպես շարունակեց.

- Դուք, պարոն տնօրեն, կլիցքավորեք ձեր կառքը, իսկ ես՝ Չայլդ Հարոլդը, կուտեմ վատ եփած սուրճ՝ խմորի մեջ նրբերշիկով։ Տեղավորվելով պատուհանի մոտ գտնվող սեղանի մոտ՝ ես կնայեմ արագընթաց մեքենաներին, որոնք թռչում են ձյան և անձրևի սև և արծաթագույն կախոցի մառախուղի միջով... ըհը... - Ֆեդյան մի վայրկյան կանգ առավ՝ ընտրելով ամենագռեհիկին։ էպիթետ - հազիվ դուրս եկած, անհյուրընկալ, մռայլ առավոտում:

- Ցածր դասարանի! -Օզերովն իր դատավճիռը տվեց.

Վելիչկովսկու համար սա երկրորդ ճամփորդությունն էր, նա հիանալի տրամադրություն ուներ, սիրում էր ամբողջ աշխարհը և հատկապես իրեն: Արշավախմբի հրավերը հավասարազոր էր նախաձեռնողների շրջանակում ընդգրկվելուն, հատուկ նշան, որը նշանակում էր «դուք պատկանում եք ձեր կողքին»։ Իշխանական բարձրագույն մրցանակի ու շատ փակ ակումբի նման մի բան, որտեղ ընդունվում էին միայն ամենահավատարիմները, մտերիմներն ու խոստումնալիցները։ Ֆեդյան «մոտ ու խոստումնալից» էր ընդամենը վեց ամիս։ Եվ ոչ ոք, նույնիսկ Օզերովը, չէր պատկերացնում, թե որքան է դա նրան դուր գալիս:

Գործուղումները հորինել է Վլադլեն Առլենովիչ Գրոձովսկին. գործադիր տնօրեն«Ռուսաստանի ռադիո», ռադիոաշխարհի շնաձուկ, սյուն և Մեֆիստոֆել. Տարին մի քանի անգամ Գրոձովսկին անձնական հրամանագրով Օզերովին` իր գլխավոր տնօրենին, հանցակից և աջ ձեռքին, ուղարկում էր ոմանց մոտ. գավառական քաղաքթատրոնի հետ, որտեղ Մաքսիմը վարպետորեն և շատ արագ ձայնագրեց ռուսական և արտասահմանյան դասականների ներկայացումները Պետական ​​ռադիոյի հիմնադրամի համար։ Բեմադրությունները ստացան եվրոպական մրցանակներ, շրջանային թատրոնները՝ համբավ և չնչին հավելյալ եկամուտ, իսկ ռադիոյի աշխատակիցները՝ առանց ընդհատումների իրենց հայրենի բեմադրությունից ներգրավվածության և հանգստության զգացում։ Նման ճամփորդությունների վրա աշխատելը միշտ... մի փոքր շինծու էր:

Եվ հիմա գլխավոր ռեժիսորը, ամեն ինչի դափնեկիրն ու բացարձակ պրոֆեսիոնալ Օզերովը վստահ էր, որ երկու օրում կարող է գլուխ բերել Չեխովի «Մենամարտը» Նիժնի Նովգորոդի պետական ​​դրամատիկական թատրոնում։ Վատագույն դեպքում՝ երկուսուկեսի համար։ Եվ հետո՝ պաշտոնական գործուղման մեկ շաբաթ, երբ դուք կարող եք կախվել քաղաքով մեկ, թափառել թանգարաններով, գնալ կատակերգության թատրոնում, որտեղ բոլորն արդեն այնտեղ են, գարեջուր խմել և խեցգետին ուտել ամբարների ռեստորաններում: Ահա, թե ինչպես է այժմ պատկերացնում Օզերովը «Նիժնի Նովգորոդում մոսկվացի ռեժիսորի կյանքի մի քանի օր»։

Վելիչկովսկու համար աշխատանք չկար. նրան տեղափոխեցին բացառապես որպես աշխատանքի վարձատրություն: Ավելի հավանական է նույնիսկ նախապես: Նա լավ հեղինակ էր, և Օզերովը անսխալ բնազդով որոշեց, որ ժամանակի ընթացքում նա շատ լավն է դառնալու: Ֆեդյան տաղանդավոր և բոլորովին անամոթաբար գրել է ցանկացած, նույնիսկ ամենադժվար իրավիճակ, պահպանել տակտ, գիտեր հարցեր տալ, անել. ճիշտ տպավորություն, գիտեր, թե երբ պետք է վիճել, և երբ պետք է համաձայնել, և քեզ չներեց հաքերների համար:

Նա ծույլ էր, անճշտապահ, սահմանապահ ու ցինիկ էր ձևանում։

Օզերովը վերցրեց Ֆեդյային առավոտյան սպորտային ալիքից, որտեղ նա աշխատում էր որպես թղթակից և հայտնի դարձավ հեծանվային մարաթոնի մասին րոպեանոց պատմվածքով, որը կարողացավ տասնութ անգամ համարձակորեն օգտագործել «համապատասխանություն» բառը, այնքան խելացի, որ նյութը տարածվեց: օդում։

Դժվար էր մեքենա վարելը։ Ձյան տեղումները միայն ուժեղացան, իսկ ուղին նկատելիորեն փոշոտ էր։ Հզոր ամենագնացը սահում և լողում էր գետնանցումներով, Մաքսիմը անընդհատ ստիպված էր «բռնել» իր ղեկը, և ձնաբքի մեջ ամեն ինչ միաձուլվեց՝ հազվագյուտ կիրակնօրյա մեքենաները, կոկիկ, զգուշավոր մառախուղի մեջ և մայրուղու մոխրագույն լեզուն: լղոզված գծանշումներով և կոտրված կեղտոտ ճամփեզրին...

-Ինչ հիանալի եղանակ է: - ասաց Ֆեդյան: Նա իր աներևակայելի շալվարի գրպանից հանեց էլեկտրոնային ծխախոտը, հենվեց աթոռի մեջքին և փորձեց քաշել, չստացվեց: - Ինչպես է դա աշխատում?

-Դու հիվանդ ես? - Օզերովը, մի աչքը շլացնելով Ֆեդյային, խլեց ծխախոտը նրա բերանից և գցեց նստատեղերի արանքում գտնվող գավաթի մեջ։ -Իմ մեքենայում ծխել չկա։

«Դրանք էկոլոգիապես մաքուր են», - առարկեց Ֆեդյան:

«Վարձակալեք ավտոբուս Վլադիմիրում և ծխեք ձեզ համար,- սպառնաց Օզերովը,- և հանեք այս ֆետրե գլխարկը»:

- Դե, վերջապես, Մաքսիմ Վիկտորովիչ: «Ֆեդյան գլխարկը գցեց հետևի նստատեղին և սկսեց հավեսով քորվել, ինչպես կապիկը։ «Ես հիմարի պես երկու ժամ նստած եմ այնտեղ, իսկ դու հենց նոր նկատեցիր»։ Որտե՞ղ են ձեր դիտորդական լիազորությունները:

-Ես մեքենա եմ վարում: Ես հետևում եմ ճանապարհին:

«Միևնույն է», - շարունակեց Ֆեդյան խանդավառությամբ: – Մեզ՝ արվեստի գործիչներիս համար ամենակարեւորը կյանքին հետեւելն ու եզրակացություններ անելն է։ Եզրակացություններ ե՞ք անում կյանքից, Մաքսիմ Վիկտորովիչ։ Դուք դիտո՞ւմ եք նրան:

- Ոչ հիմա։

-Իսկ ես միշտ դիտում եմ։ Եվ ես կտրականապես հաստատում եմ, որ ցանկացած իրադարձություն կարող է վերակառուցվել իր ավարտով: Եթե ​​դուք հստակ գիտեք, թե ինչով ավարտվեց, որպես ուշադիր մարդ, միշտ կարող եք ասել, թե կոնկրետ ինչն է եղել խթանը: Այսպես ասած, հասկանալու համար, թե ինչ կար սկզբում` բառը, թե ոչ միայն բառը, այլ մի բան:

— Մմմ,— ասաց Օզերովը,— ի՞նչ էիր կարդում։ Ամերիկացի հոգեբաններ. Թե՞ ծեր Կոնան Դոյլն այդ ազդեցությունն է ունեցել քո վրա:

Գործուղումից անմիջապես առաջ Ֆեդյան ավարտեց սցենարը, որը հիմնված էր Շերլոկ Հոլմսի մասին պատմվածքների վրա։ Նա երկար ժամանակ պտտվեց, փորձեց այն և, ի վերջո, գտավ ինչ-որ նախահեղափոխական թարգմանություն, այնպես որ սցենարը զվարճալի և ամբողջովին անճանաչելի ստացվեց, կարծես Կոնան Դոյլը հանկարծ գնաց և բոլորովին նոր պատմություն գրեց:

Մաքսիմին այնքան դուր եկավ այս սցենարը, որ նա նույնիսկ ցույց տվեց իր վերադասին։ Իշխանությունները մտածեցին և հրամայեցին Նիժնի տանել խոստումնալից Ֆեդյային։ Տղան պետք է հանգստանա, լիցքաթափվի և զգա որպես «ամբողջության մի մասը»:

- Եվ ես ստացա այս հիմարությունը: – Մաքսիմը գլխով արեց բաժակատիրոջը, որի մեջ կախված էր էլեկտրոնային ծխախոտը: -Ավելի լավ կլիներ խողովակ գնել։

- Ես չեմ ծխում, գիտե՞ս: Մայրիկը դեմ է դրան, իսկ ընդհանրապես առողջապահության նախարարությունը զգուշացնում է. Բայց ինչպե՞ս կարող է գրողը ապրել առանց հավի: Նայեք շուրջը - ամեն ինչ փոթորիկ է, ամեն ինչ մոխրագույն է, ամեն ինչ մութ է: Դատարկություն և խավար: Հոգու մեջ քաոս է և կործանման կիրք:

– Ձեր հոգում քաոս ու կիրք կա՞:

- Եւ ինչ? – Ֆեդյան հետաքրքրվեց. - Նկատելի չէ՞:

Պետուշկիում ձնաբուքը սկսել է մարել, իսկ Վլադիմիրում՝ ամբողջությամբ։ Նրանք մագլցեցին ինչ-որ անտեսանելի պատի վրայով, որի հետևում հանկարծ բուք չհայտնվեց և գալիք ձմեռը։ Երկինքը սկսեց բարձրանալ, ձյան կախոցից խոնավ սև ասֆալտը չորացավ ու իսկույն փոշոտվեց, դիմապակու ապակու վրա իզուր ճռռացին դիմապակու մաքրիչները։ Որոշ ժամանակ նրանց ջիպը կարծես վազում էր սեզոնների միջև սահմանի երկայնքով, և հանկարծ, ինչ-որ տեղ վերևում, արևը շլացուցիչ փայլեց: Այն ցայտեց երկնքի անցքից՝ ճեղքելով ամպերը, հեղեղելով ճանապարհը, դաշտերը և հեռվում սևացած անտառը, փայլատակելով առջև ընթացող մեքենայի հետևի հայելու մեջ և ուղղահայաց ընկնելով մեքենայի փոշոտ վահանակի վրա։ ջիպ. Անվերջ կույր մոխրագույնը փոխարինվեց հակապատկեր կանաչ-մոխրագույն մշուշով՝ ներծծված տաք արևի լույսով, այս տարվա վերջին:

Նրանք մուգ ակնոցներ դրեցին. շարժումը սինխրոնիզացված և «զարմանալի» ստացվեց, ինչպես հատուկ գործակալների և այլմոլորակայինների մասին ֆիլմում: Օզերովին սա զվարճացրել է.

Վլադիմիրի շրջանցիկը, որը միշտ խցանված էր բեռնատարներով, պարզվեց, որ ամբողջովին անվճար է։ Ֆեդյան, ով իրեն նավավար էր հռչակել և գլուխը թաղել «սարքի» մեջ, այն դեն նետեց՝ որպես անհարկի։ Համացանցը հազիվ շարժվեց, խցանումները չբեռնվեցին, իսկ Օզերովը ոտքը պահեց գազի վրա. տեխնոլոգիան հերթական անգամ խայտառակվեց:

– Դուք, պարոն տնօրեն, գիտե՞ք, թե որտեղ ուղղորդել։ – հարցրեց Ֆեդյան: Նա ձեռնոցների խցիկից հանեց ճմրթված կանաչ ատլասը և սկսեց մանրակրկիտ զննել այն։ - Ե-14 հրապարակում ենք, չէ՞: Կամ... կամ S-18.

Եվ նա սկսեց ատլասը դնել Օզերովի քթի տակ։ Մաքսիմը հրեց Ատլասին։

- Դա ուղիղ գիծ է, Ֆեդյա: Ուղիղ գծով մինչև Նիժնի: Միգուցե բաց չթողնենք։

Քշեցին գյուղերով։ Ինչու է դաշնային մայրուղին անցնում գյուղերի միջով: Դա անհարմար է, դանդաղ, անապահով և ընդհանրապես: Ֆեդյան միշտ ամաչկոտ էր, բայց նրան իսկապես դուր էր գալիս այս ասիական բարբարոսությունը: Նրա մեջ ինչ-որ կոռեկտություն կար՝ առանց գյուղերի, իսկ ճանապարհը ճանապարհ չէ։ Նա սիրում էր կարդալ տարօրինակ անուններ, կռահել շեշտադրումները՝ որքան հեռու Մոսկվայից, այնքան հեշտ է սխալվել՝ Իբրեդ, Լիպյանոյ Դյուկ։ , Յամբիրնո, Ախլեբինինո... Ֆեդյան խղճում էր շեղված, սևացած խարխուլ գյուղական տների համար, որոնք ավերվել են կա՛մ բազմատոննա բեռնատարների թրթռումներից, թե՛ գյուղի մեջտեղում կտրված մայրուղով շուրջօրյա քայլելով, կա՛մ չարագործի հետևանքով։ սեփականատերերի, կամ պարզապես ինչ-որ դժբախտության պատճառով: Հետևաբար, ճանապարհի յուրաքանչյուր գյուղում նա միշտ փնտրում էր ինչ-որ ամուր, սպասարկող, կառուցված տուն, որը փայլում էր թարմ, ոչ թեփոտ ներկով, պարզապես ուրախանալու համար և մտածելու համար. «Ինչ գեղեցկություն է»:

Նա երբեք դա ոչ մեկին չէր խոստովանի, սակայն նա գորտ մարդ է և ցինիկ, ով գիտի, որ կյանքը մռայլ է և անարդար: Իսկ նա բավականին մի քանի տարեկան է, գարնանը դարձավ քսանչորս տարեկան։ Եվ նրա թիկունքում շատ բան կա՝ վիճաբանություն հոր հետ՝ մասնագիտության ընտրության, համալսարանի, ասպիրանտուրայի հպարտ հրաժարում, անհաջող վեպ, անհաջող առաջին սցենար, անհաջող առաջին ռեպորտաժ։ Ընդհանրապես, Ֆեդյան կոփված էր։ մարտիկ, բայց նա խղճում էր անօթևաններին, մինչև շներ արցունքաբեր ու ամբողջ սրտով ուրախանում բարեկարգ տներում։

Վլադիմիրից անմիջապես հետո նա սկսեց նվնվալ և նվնվալ, որ ուզում է ուտել և «մարզվել»։ Օզերովը որոշ ժամանակ պատասխանել է, որ պետք է համարձակ լինել և դժվարություններին դիմանալ, դա խաղ է, երկուսին էլ զվարճացրել է, իսկ հետո Մաքսիմը տաքսիով գնացել է բենզալցակայան։

Ֆեդյան ոտքերը խոթեց իր մոկասինների մեջ, խցկեց մեջքը և դուրս ցատկեց։

-Դժոխքի պես ցուրտ է: – հրճվանքով հայտարարեց նա։ -Տո՛ւր ինձ գլխարկ, Մաքսիմ Վիկտորովիչ, ականջներս կփչի։

Օզերովը նրան նետեց «Գոլորշի գլուխ» գլխարկը, որը Ֆեդյան անմիջապես դրեց։

- Առայժմ, դուք լիցքավորեք, և ես կհասնեմ հերթի: Էսպրեսո կամ կապուչինո եք ուզում:

-Ուրիշ ի՞նչ հերթ: – քթի տակ մրթմրթաց Օզերովը՝ իջնելով մեքենայից։ -Ինչո՞ւ է այստեղ հերթ գոյացել։

Երկինքը փայլում էր, և այնքան ցուրտ էր, որ շունչս սառեց և կարծես շրթունքներիս շուրջը խշշաց։ Մաքսիմը կզակի տակ կոճկեց իր բաճկոնի օձիքը։ Երկար մեքենա նստելուց հետո նա սկսեց դողալ։ Եվ Սաշկան մտածեց, որ ինքը «պիկնիկ է անցկացնելու ճանապարհի եզրին», նա զամբյուղ է հավաքել:

- Մաքսիմ Վիկտորովիչ: – գոռաց Վելիչկովսկու գլուխը, որը դուրս էր ցցվել ապակե դռներից: - Դուք կվերցնեք պաշարները:

«Անհեթեթություն»,- քթի տակ ասաց Օզերովը և ի պատասխան բղավեց. «Ես քեզ չեմ բռնի»: Ես ինքս կուտեմ!

Բենզալցակայանի սենյակը մաքուր էր, թեթև ու համեղ հոտ էր գալիս՝ սուրճ և հացաբուլկեղեն։ Հացաբուլկեղենի վաճառասեղանի մոտ հերթ էր գոյացել, իսկ սրճարանի սեղանները բոլորը զբաղված էին։ Ֆեդյան նստած էր վաճառասեղանի մոտ՝ պատուհանի մոտ՝ բարձր նիկելապատ աթոռի վրա, զգուշորեն ձեռքով բռնել էր մյուսին և մոլեգնած ձեռքով ցույց էր տալիս Մաքսիմին, ինչպես նավի վրա նստած ազդարարը։

-Ի՞նչ ես թափահարում:

-Այո, տեսնու՞մ ես, թե ինչ իրարանցում է։ Հիմա դու բռնիր աթոռը, իսկ ես կգնամ հերթ։ Ցանկանու՞մ եք կապուչինո կամ էսպրեսսո: Կուզե՞ս, որ բեռնախցիկից շամպայն բերեմ, դու կհարբես, հետո ես քշեմ։

- Ֆեդյա, հերթ արի: Ես թեյ եմ ուզում: Սեվ։

-Կաթով? – պարզաբանեց Ֆեդյան։ «Ինչպե՞ս է զարմիկ Բեթսին»:

Նրանք կում էին խմում մեծ ապակյա գավաթներից, Ֆեդյան հերթով կծում էր կա՛մ երշիկը, կա՛մ «վանիլային կրեմով քաղցր խխունջը»։ Մեկ այլ նրբերշիկ՝ պահեստայինը, սպասում էր պլաստմասե ափսեի վրա, և Ֆեդյան ուրախացավ՝ մտածելով, որ դեռ ավելին է սպասվում։

- Այսպիսով, մանրամասներ! – լեցուն բերանով հայտարարեց նա։ – Ամենակարևորը մանրամասներն են, Մաքսիմ Վիկտորովիչ։ Օսկար Ուայլդն ասել է, որ միայն շատ մակերեսային մարդիկ չեն դատում արտաքինով։ Օրինակ! Ի՞նչ է ձեզ ասում իմ արտաքինը...

Օզերովը ծիծաղեց և նայեց Ֆեդյային վեր ու վար. նա անմիջապես դրեց իր «Գոլորշի գլուխ» գլխարկը:

– Քո արտաքինն ինձ հուշում է, որ դու ծույլ, պարապ և ինքնավստահ տեսակ ես։ – Ֆեդյան հաճույքով գլխով արեց: -Ո՞րն է քո հասակը: Մետր իննսուն?

«Երեք», - առաջարկեց Ֆեդյան: - Մետր իննսուներեք:

-Ձեզ համար ամեն ձեւ զզվելի է։

– Ինչո՞ւ եք նման եզրակացություն անում, Մաքսիմ Վիկտորովիչ:

-Որևէ պարկեշտ տեսք հագնելու փոխարեն, դուք դեռ գործուղման եք գնում, հատկապես ձեր վերադասի հետ, և նույնիսկ անծանոթ վայր: - դու հագել ես քո ամբողջ հարյուր իննսուներեք սանտիմետրանոց գերչափ կտավից տաբատը և մի բաճկոն, բոլոր առումներով կասկածելի: Նման շալվարով և բաճկոնով մարդուն, իհարկե, չի կարելի լուրջ վերաբերվել, բայց դուք նույնիսկ չեք էլ մտածում այդ մասին:

— Չեմ կարծում,— հաստատեց Ֆեդյան՝ լայնացնելով շոկոլադե աչքերը։ «Ես գիտեմ, որ դու ինձ լուրջ ես վերաբերվում, բայց ես չեմ մտածում մյուսների մասին»: Առաջիկա շաբաթվա ընթացքում հանդիպումներ, ժամադրություններ, սիրային հարաբերություններ չեն նախատեսվում։ Այսպիսով, ձեր եզրակացությունը ճիշտ չէ: Սուտ է, գործընկեր..

Գրոդզովսկին, հիմնադիր հայրը և «մեր հաղթանակների կազմակերպիչը», բոլորին անվանեց «կոլեգաներ», և Ֆեդյային իսկապես դուր եկավ այս վերաբերմունքը:

- Բայց փորձը պետք է մաքուր լինի: Դուք ինձ լավ եք ճանաչում և, հետևաբար, կողմնակալ եք։ Բայց ահա մնացած մարդիկ։ Ի՞նչ կարող եք ասել նրանց մասին:

- Ֆեդյա, վերջացրու ուտելը և գնանք:

- Սպասիր, Մաքսիմ Վիկտորովիչ: Ի՞նչ ես ասում, հա՞: Կիրակի օրը բոլորը մերն է, և մենք արդեն անցել ենք ճանապարհ, որը համեմատելի է...

-Այս գիշեր ներկայացում կա: Ես ուզում եմ տեսնել։

Ֆեդյան անհամբեր թափահարեց ձեռքը՝ մեջը սեղմած նրբերշիկը։

«Մենք ժամանակին կհասցնենք, և դուք դա շատ լավ գիտեք»: Նա շշուկով անցավ. «Այնտեղ մի զույգ նստած է»: Դե, այնտեղ, այդ սեղանի մոտ: Ի՞նչ կարող եք ասել նրանց մասին:

Օզերովն ակամա նայեց շուրջը. Մի տղամարդ և մի կին, երկուսն էլ բավականին երիտասարդ, բուտերբրոդներ էին խմում, յուրաքանչյուրը նայում էր իր հեռախոսին:

«Նրանք վիճեցին», - ասաց Ֆեդյան Մաքսիմի ականջին: - Ճանապարհորդությունը լավ չանցավ: Նկատեցի՞ք, թե ինչպես են նրանք վճարում սննդի համար։ Նրանք միասին հերթ են կանգնել, բայց պատվիրել են առանձին, և յուրաքանչյուրը վճարել է իր դրամապանակից։ Մենք էլ միասին նստեցինք։ Այսինքն՝ զույգ են, բայց ճանապարհին կռիվ են արել։ Նա, հավանաբար, պնդել է, որ կիրակնօրյա ճամփորդություն կատարի մորը տեսնելու համար, և նա ընկերների հետ գնում էր բաղնիք։

- Ֆեդյա, ինքդ գնա բաղնիք...

«Եվ այդ շիկահերը այնտեղ Ֆորդով մի կավ է վերցնում BMW-ից», - ցույց տվեց Ֆեդյան ապակու հետևից: Օզերովը, իր կամքին հակառակ, նայեց փողոցը։ «Նա շատ երկար պարեց իր մեքենայի մոտ, կարծես չգիտեր, թե ինչպես ատրճանակը մտցնի տանկի մեջ: Բայց նա դեռ ուշադրություն չդարձրեց։ Եվ հիմա նա խնդրում է նրան լցնել լվացքի մեքենա, տեսնու՞մ է:

Ավտոկայանատեղիում իսկապես մի ծեր Ֆորդ կար, և դրա մոտ կանգնած էր մի երիտասարդ պլատինե մազերով արարած՝ փոքրիկ սպիտակ մուշտակով և կաշվե բաճկոնով մի հաստամարմին տղամարդ՝ որովայնին չէր երևում, ով իրականում նման էր կեղևի։ . Երիտասարդ արարածը ձեռքերում պահում էր անոթը, իսկ տղամարդը քրքրում էր հին Ֆորդի գլխարկի տակը՝ փորձելով բարձրացնել կափարիչը։

«Իրականում նա կարող է ամեն ինչ ինքնուրույն անել», - շարունակեց Ֆեդյա Վելիչկովսկին: «Երբ կղզին մոտենում էր, մայրուղու վրա կանգնած շրջադարձային ազդանշանով, նա արդեն բացում էր կափարիչը։ Եվ նա անմիջապես հարվածեց, հենց որ նա շրջվեց:

Մաքսիմը նայեց իր սցենարիստին այնպես, կարծես առաջին անգամ էր տեսնում նրան։

- Լսիր, պարզվում է, որ երազող ես։ Գուցե իսկապես գրող դառնաս։ Հիմնական բանը այն է, որ դուք ստում եք սրտից: Եվ ձեզ ստուգելու ոչ մի միջոց չկա:

- Ինչո՞ւ չեք ստուգում: Կարող եք գալ և հարցնել։ Ուզու՞մ ես հարցնեմ։ Հեշտությամբ! Ի դեպ, Բուլգակովը...

-Գուցե գնանք, հա՞: – գրեթե ցավագին հարցրեց Օզերովը։

-Դու գնա, ես հիմա մի հատ նրբերշիկ էլ կվերցնեմ: Պետք է վերցնել այն:

-Դու կպայթես:

Արևը փայլում էր ամբողջ ուժով, առջևի ճանապարհը ընդարձակ ու լայն էր, հենվում էր փայլուն ցուրտ հորիզոնի վրա, մինչև Նիժնի Նովգորոդ դեռ երկու հարյուր կիլոմետր էր մնացել։

Ինչ լավ է, մտածեց Ֆեդյա Վելիչկովսկին, որ դեռ հեռու է։ Մանկուց նա սիրում էր «հեռու» ճանապարհորդել։

-Սա մեր վերջին ժամադրությունն է: Ես հեռանում եմ։

Լյալյան, որը դարակի վրա կաթսաներ էր խրխնջում, քարացավ և մի մեծ տապակի կափարիչը զգուշորեն դրեց փոքրիկ շերեփի վրա։ Կափարիչը չդիմացավ ու շարժվեց։

-Ռոմկա, ի՞նչ ասացիր...

-Լյալյա դու ամեն ինչ հասկանում ես։ Եվ արի հիստերիայի մեջ չընկնենք, լա՞վ։ Երեկոյան ելույթ ունեմ։ Ներկայացումից հետո ես կգնամ իմ տեղը։

-Որտե՞ղ ձեր տեղը: «Սպասիր», - ասաց Լյալյան, մի աթոռակ փնտրեց, նստեց, անմիջապես վեր թռավ և նորից ցած ցած ընկավ, կարծես նրա ոտքերը չեն կարող պահել նրան: - Ներկայացումը, այո, գիտեմ, բայց... Չէ, սպասիր, անհնար է...

Նա պատրաստվում էր շիլա եփել. Ռոմանը ելույթից առաջ ուտում էր բացառապես շիլա և խմում սև սուրճ, իսկ հիմա ուժեղ բաց գազը բոցավառվեց և շշնջաց՝ փախչելով այրիչից: Լյալյան այն անջատելու գաղափար չուներ։

«Դե, վերջ, վերջ», նա մոտեցավ և շոյեց նրա գլուխը: - Դե, դու խելացի ես, պառավ... Դու ամեն ինչ հասկանում ես: Երկուսս էլ գիտեինք, որ վաղ թե ուշ...

«Եվ ես սիրում եմ քեզ», - ասաց Ռոմանը և նրա գլուխը սեղմեց դեպի նա: «Դրա համար մենք բաժանվում ենք». Սա շատ ավելի լավ է, ավելի ճիշտ:

Չնայած այն հանգամանքին, որ հենց առաջին վայրկյանին նա հասկացավ, որ ամեն ինչ ավարտված է, և ինքը կհեռանա իրենից, նա կհեռանա այսօր, բայց նա հանկարծ հավատաց, որ դա կստացվի։ Նա սիրում է նրան: Ինքն ուղղակի ասաց.

«Ռոմկա, սպասիր», - հարցրեց նա: – Կարո՞ղ եք ինձ բացատրել, թե ինչ է պատահել… – Եվ չգիտես ինչու հուշեց. – Դարձե՞լ եք ինձ սիրել:

Նա հառաչեց։ Նրա ստամոքսը սկսեց մռնչալ այտի տակ։

«Հավանաբար, ես երբեք չեմ սիրել», - մտախոհ խոստովանեց նա: -Այսինքն՝ ես սիրել և սիրում եմ, բայց ոչ ճիշտ ձևով։

- Բայց ինչպես?! Ինչպես?

Լյալյան պայթեց, արցունքները հայտնվեցին նրա աչքերում, և նա սկսեց արագ, արագ կուլ տալ, փորձելով կուլ տալ դրանցից յուրաքանչյուրը:

-Լյալկա, հիստերիկ մի՛ եղիր։ – բղավեց Ռոմանը: -Մեր ճանապարհները պետք է տարբերվեն. Ես որոշեցի, որ ավելի լավ է, որ նրանք հենց հիմա ցրվեն: Ինչո՞ւ շարունակել, երբ պարզ է, որ շարունակություն չի լինելու։

© Ustinova T., 2015 թ

© Դիզայն. ՍՊԸ Հրատարակչություն Ե, 2015թ

* * *

Ամբողջ գիշեր տանիքում խճճված քամին մռնչում ու դղրդում էր, իսկ հին լորենու ճյուղը թակում էր պատուհանը՝ խանգարելով քունը։ Իսկ առավոտյան ձյուն եկավ։ Մաքսիմը երկար և անիմաստ նայեց պատուհանից դուրս, պարզապես հետաձգելու այն պահը, երբ նա պետք է պատրաստվեր: Խոշոր փաթիլները պտտվում էին մինչ լուսաբաց նոյեմբերյան ձնաբքի մեջ, դանդաղորեն ընկնում թաց, սևացած ասֆալտի վրա, փողոցների լույսերը թարթում էին ջրափոսերի մեջ որպես տգեղ գունատ դեղին բծեր: Մոսկվան ամբողջ ուժով սպասում էր իսկական ձմռանը, որպեսզի հենց այն գա, սկսի սպասել գարնանը։ Մաքսիմը սիրում էր գարունը աշխարհում ամեն ինչից ավելի՝ կանաչ, շոգ, կեսօր, քնկոտ, տակառի կվասով և զբոսնում Նեսկուչնի այգում, բայց դու դեռ պետք է ապրես և ապրես մինչև այն, և ինչ-որ կերպ չես կարող հավատալ, որ դու կապրի դա տեսնելու համար:

Լույսը դիպավ աչքերիս, գլուխս բզզում էր, կարծես տրանսֆորմատորի տուփի մեջ։ Լրատվական ալիքի հաղորդավարը, որը աղաղակող կենսուրախ էր առավոտվա հինգ անց կես, ասաց, որ «Եվրոպական տարածքում կանխատեսվող տաքացումը փոքր-ինչ հետաձգվում է, և սպասվում է ձյուն»: "Գնա գրողի ծոցը!" – Մաքսիմ Օզերովը խորհուրդ տվեց հաղորդավարին և անջատեց հեռուստացույցը։

Սաշկան արդեն փախել է հերթապահելու։ Անխուսափելիորեն լավ տրամադրությամբ արթնանալու նրա կարողությունը պարունակում էր մի շամանիզմ, որն անբացատրելի էր Օզերովի համար. Սաշկան կենսուրախ էր, թեթեւամիտ, միշտ հաճույքով նախաճաշում էր, և իր ամբողջ տեսքով Մաքսին հիշեցնում էր մաքրասեր, գործասեր դաչշունդի մասին, որը հավաքվել էր նրա հետ։ նրա տերը աղվեսի որսի համար. Նա ինքը չէր կարող դա անել. վեր կենալու համար նա պետք է տասը զարթուցիչ դներ, իսկ առավոտյան գիշերվա ընթացքում հայտնված եղունգները ոչ մի տեղից արյունահոսում էին: Օզերովը սառչում էր, խառնում էր ոտքերը, թակում անկյունները և տառապում սեփական անկատարության և մտավոր ծուլության գիտակցումից։ Սաշկան խղճաց նրան և, եթե պատահի, որ շուտ հեռանա, նախաճաշ պատրաստեց: Նա միշտ մերժում էր, բայց կինը ստիպում էր ուտել։

Սեղանին դրված էր մի գոլ կաթսա՝ սուրճի մնացորդներով և հսկայական հնաոճ զամբյուղ՝ կափարիչով, ժապավեններով և մուգ արույրե կողպեքով։ Զամբյուղը ծածկված էր խոհանոցային սրբիչով։ Սրբիչի տակից ցցված էր փայլեցված թերմոսը և Կրակովյան երշիկի լավատեսական եզրը: Զամբյուղին ամրացված էր մի թուղթ՝ «Վերցրու քեզ հետ» մակագրությամբ։

Ուրեմն ձյուն է՞… Մաքսիմ Օզերովը հանդուգնորեն դուրս եկավ պահարանից և նայեց իր կարմիր արշավական բաճկոնին` քրքրված թեւքերով: Դե, բաճկոն, ինչ է դա: Եթե ձյուն է գալիս, չորս հարյուր մղոն առաջ, դա նշանակում է, որ դա բաճկոն է, և ոչ այն խելացի վերարկուն, որի վրա նա հույս ուներ: Կանխատեսվող տաքացումը ուշանում է, ուղերձը պարզ է. Այսինքն, ըստ ամենայնի, պետք է սպասել մինչև գարուն։

-Գարուն! – Մաքսիմը արտասանեց բնակարանի լռության մեջ: - Առաջին շրջանակը ցուցադրվում է: Եվ աղմուկը ներխուժեց սենյակ: Եվ մոտակա տաճարի ավետարանը: Իսկ ժողովրդի խոսակցությունը։ Եվ անիվի ձայնը:

Լավ է, որ գոնե երեկ անիվները ստուգվել են սպասարկման կենտրոնում՝ չորսն էլ, և նրանցից ոչ մեկը չի թակել։ Նա նստեց իր բաճկոնը, ուսապարկը գցեց ուսին, բռնեց Սաշկայի զամբյուղը, որը ճռճռաց՝ որպես ողջույնի նշան, և դուրս եկավ:

Օզերովը Մոսկվայից քշում էր իր ամենագնացը, դիմապակու ապակու մաքրիչները լարված ճռռացին, լայն անվադողերը պղտոր ջուրը դղրդում էին Վոլգայի դաշնային մայրուղու գլորված հատվածում, լուսարձակները կտրում էին ձյան և անձրևի մոխրագույն շղարշը: Երեկ նա համաձայնվեց գնալ ամառանոց՝ Ֆեդյա վերցնելու, - Կրատովոն ճանապարհին էր, բայց հիմա Մաքսիմը հույս ուներ, որ Վելիչկովսկին կքնի, իսկ հետո այն կհանի իր վրա։ Հին ու շատ քնկոտ գյուղում որոշ ժամանակ շրջելուց հետո Օզերովը վերջապես թեքվեց դեպի աջ փողոց։

Տներից մեկի դարպասի մոտ երևում էր մի կռացած կերպար՝ հագած թունավոր կանաչ խալաթ, հրեշավոր կտավից տաբատ և նարնջագույն մորթյա մոկասիններ։ Պատկերը լրացնում էր աչքերի վրայից ցած փաթաթված լոգանքի գլխարկը՝ մեծ տառերով «Գոլորշին ամեն ինչի գլուխն է» մակագրությամբ։ Ֆիգուրը մի ձեռքում փոքրիկ տան չափով ուսապարկ էր բռնել, մյուսում՝ Օզերովը գրեթե չէր հավատում իր աչքերին: - մի շիշ շամպայն; Ականջակալների սև մետաղալարը հոսում էր խալաթի վրայով, որը պարզվեց, որ սնոուբորդի բաճկոն էր՝ մեջքին առյուծի դեմքով:

Ֆեդյա Վելիչկովսկին չի քնել.

-Պարոն տնօրեն։ Ինչու՞ ինձ ազդանշան չտվեցիր։ Մենք պայմանավորվեցինք, որ դուք կզանգեք: Իսկ դու? Դուք խաբե՞լ եք տղային: «Ֆեդյան, իր անհավանական ուսապարկը ինչ-որ կերպ խցկելով բեռնախցիկի մեջ, անխոհեմ մտավ Սաշայի պաշարներով զամբյուղի մեջ, գնահատելով հոտոտեց երշիկը և խանդավառությամբ և նույնիսկ որոշ ցանկությամբ հարցրեց. «Կա՞ն պինդ եփած ձու և թարմ վարունգ»:

-Ընկեր սցենարիստ։ – Օզերովը հորանջեց առանց ծնոտը սեղմելու: - Սարինը կիչկայի վրա: Արի, նստիր։

-Բարի լույս քեզ էլ!

Դռները շրխկացրեցին, բենզինի VE-8-ը գոհ մռնչաց, և «բարձրացված» մուգ կանաչ ջիպը վառ նարնջագույն շունչով ցնծալով գլորվեց ողողված գյուղական ճանապարհով:

Վելիչկովսկին հանեց մորթյա մոկասինները և ոտքերը յոգի պես խցկելով տակը, տեղավորվեց կաշվե լայն աթոռի վրա։

«Մենք Վլադիմիրում նախաճաշելու ենք բենզալցակայանում», - հրամայեց նա: -Ես ամեն ինչի մասին մտածել եմ:

Հիմար ֆետրե գլխարկի տակ նրա գլուխը անտանելի քոր էր գալիս, բայց Ֆեդյան վճռականորեն որոշեց, որ երբեք գլխարկը չի հանի։ Ամեն դեպքում, մինչև շեֆը պատշաճ ուշադրություն չդարձնի նրան։

«Այո»,- առանց խանդավառության պատասխանեց Օզերովը։

Ոչ, դա չի արվի միայն «ուհ-հա»-ով: Վելիչկովսկին ինքն իրեն քորեց և հոգեպես շարունակեց.

- Դուք, պարոն տնօրեն, կլիցքավորեք ձեր կառքը, իսկ ես՝ Չայլդ Հարոլդը, կուտեմ վատ եփած սուրճ՝ խմորի մեջ նրբերշիկով։ Տեղավորվելով պատուհանի մոտ գտնվող սեղանի մոտ՝ ես կնայեմ արագընթաց մեքենաներին, որոնք թռչում են ձյան և անձրևի սև և արծաթագույն կախոցի մառախուղի միջով... ըհը... - Ֆեդյան մի վայրկյան կանգ առավ՝ ընտրելով ամենագռեհիկին։ էպիթետ - հազիվ դուրս եկած, անհյուրընկալ, մռայլ առավոտում:

- Ցածր դասարանի! -Օզերովն իր դատավճիռը տվեց.

Վելիչկովսկու համար սա երկրորդ ճամփորդությունն էր, նա հիանալի տրամադրություն ուներ, սիրում էր ամբողջ աշխարհը և հատկապես իրեն: Արշավախմբի հրավերը հավասարազոր էր նախաձեռնողների շրջանակում ընդգրկվելուն, հատուկ նշան, որը նշանակում էր «դուք պատկանում եք ձեր կողքին»։ Իշխանական բարձրագույն մրցանակի ու շատ փակ ակումբի նման մի բան, որտեղ ընդունվում էին միայն ամենահավատարիմները, մտերիմներն ու խոստումնալիցները։ Ֆեդյան «մոտ ու խոստումնալից» էր ընդամենը վեց ամիս։ Եվ ոչ ոք, նույնիսկ Օզերովը, չէր պատկերացնում, թե որքան է դա նրան դուր գալիս:

Գործուղումները հորինել են ռադիոաշխարհի շնաձուկը, սյունը և Մեֆիստոֆելը Ռադիո Ռոսիայի գլխավոր տնօրեն Վլադլեն Առլենովիչ Գրոդզովսկին։ Տարին մի քանի անգամ Գրոձովսկին, անձնական հրամանագրով, Օզերովին` իր գլխավոր ռեժիսորին, հանցակից և աջ ձեռքին, ուղարկում էր ինչ-որ գավառական քաղաք` թատրոնով, որտեղ Մաքսիմը վարպետորեն և շատ արագ ձայնագրում էր ռուսական և արտասահմանյան դասականների վրա հիմնված ներկայացումներ Պետական ​​ռադիոյի հիմնադրամի համար: . Բեմադրությունները ստացան եվրոպական մրցանակներ, շրջանային թատրոնները՝ համբավ և չնչին հավելյալ եկամուտ, իսկ ռադիոյի աշխատակիցները՝ առանց ընդհատումների իրենց հայրենի բեմադրությունից ներգրավվածության և հանգստության զգացում։ Նման ճամփորդությունների վրա աշխատելը միշտ եղել է... մի փոքր կեղծիք:

Եվ հիմա գլխավոր ռեժիսորը, ամեն ինչի դափնեկիրն ու բացարձակ պրոֆեսիոնալ Օզերովը վստահ էր, որ երկու օրում կարող է գլուխ բերել Չեխովի «Մենամարտը» Նիժնի Նովգորոդի պետական ​​դրամատիկական թատրոնում։ Վատագույն դեպքում՝ երկուսուկեսի համար։ Եվ հետո՝ պաշտոնական գործուղման մեկ շաբաթ, երբ դուք կարող եք կախվել քաղաքով մեկ, թափառել թանգարաններով, գնալ կատակերգության թատրոնում, որտեղ բոլորն արդեն այնտեղ են, գարեջուր խմել և խեցգետին ուտել ամբարների ռեստորաններում: Ահա, թե ինչպես է այժմ պատկերացնում Օզերովը «Նիժնի Նովգորոդում մոսկվացի ռեժիսորի կյանքի մի քանի օր»։

Վելիչկովսկու համար աշխատանք չկար. նրան տեղափոխեցին բացառապես որպես աշխատանքի վարձատրություն: Ավելի հավանական է նույնիսկ նախապես: Նա լավ հեղինակ էր, և Օզերովը անսխալ բնազդով որոշեց, որ ժամանակի ընթացքում նա շատ լավն է դառնալու: Ֆեդյան տաղանդավոր և բոլորովին անամոթաբար գրել է ցանկացած, նույնիսկ ամենադժվար իրավիճակ, պահպանել տակտ, գիտեր հարցեր տալ, անել. ճիշտ տպավորություն, գիտեր, թե երբ պետք է վիճել, և երբ պետք է համաձայնել, և քեզ չներեց հաքերների համար:

Նա ծույլ էր, անճշտապահ, սահմանապահ ու ցինիկ էր ձևանում։

Օզերովը վերցրեց Ֆեդյային առավոտյան սպորտային ալիքից, որտեղ նա աշխատում էր որպես թղթակից և հայտնի դարձավ հեծանվային մարաթոնի մասին րոպեանոց պատմվածքով, որը կարողացավ տասնութ անգամ համարձակորեն օգտագործել «համապատասխանություն» բառը, այնքան խելացի, որ նյութը տարածվեց: օդում։

Դժվար էր մեքենա վարելը։ Ձյան տեղումները միայն ուժեղացան, իսկ ուղին նկատելիորեն փոշոտ էր։ Հզոր ամենագնացը սահում և լողում էր գետնանցումներով, Մաքսիմը անընդհատ ստիպված էր «բռնել» իր ղեկը, և ձնաբքի մեջ ամեն ինչ միաձուլվեց՝ հազվագյուտ կիրակնօրյա մեքենաները, կոկիկ, զգուշավոր մառախուղի մեջ և մայրուղու մոխրագույն լեզուն: լղոզված գծանշումներով և կոտրված կեղտոտ ճամփեզրին...

-Ինչ հիանալի եղանակ է: - ասաց Ֆեդյան: Նա իր աներևակայելի շալվարի գրպանից հանեց էլեկտրոնային ծխախոտը, հենվեց աթոռի մեջքին և փորձեց քաշել, չստացվեց: - Ինչպես է դա աշխատում?

-Դու հիվանդ ես? - Օզերովը, մի աչքը շլացնելով Ֆեդյային, խլեց ծխախոտը նրա բերանից և գցեց նստատեղերի արանքում գտնվող գավաթի մեջ։ -Իմ մեքենայում ծխել չկա։

«Դրանք էկոլոգիապես մաքուր են», - առարկեց Ֆեդյան:

«Վարձակալեք ավտոբուս Վլադիմիրում և ծխեք ձեզ համար,- սպառնաց Օզերովը,- և հանեք այս ֆետրե գլխարկը»:

- Դե, վերջապես, Մաքսիմ Վիկտորովիչ: «Ֆեդյան գլխարկը գցեց հետևի նստատեղին և սկսեց հավեսով քորվել, ինչպես կապիկը։ «Ես հիմարի պես երկու ժամ նստած եմ այնտեղ, իսկ դու հենց նոր նկատեցիր»։ Որտե՞ղ են ձեր դիտորդական լիազորությունները:

-Ես մեքենա եմ վարում: Ես հետևում եմ ճանապարհին:

«Միևնույն է», - շարունակեց Ֆեդյան խանդավառությամբ: – Մեզ՝ արվեստի գործիչներիս համար ամենակարեւորը կյանքին հետեւելն ու եզրակացություններ անելն է։ Եզրակացություններ ե՞ք անում կյանքից, Մաքսիմ Վիկտորովիչ։ Դուք դիտո՞ւմ եք նրան:

- Ոչ հիմա։

-Իսկ ես միշտ դիտում եմ։ Եվ ես կտրականապես հաստատում եմ, որ ցանկացած իրադարձություն կարող է վերակառուցվել իր ավարտով: Եթե ​​դուք հստակ գիտեք, թե ինչով ավարտվեց, որպես ուշադիր մարդ, միշտ կարող եք ասել, թե կոնկրետ ինչն է եղել խթանը: Այսպես ասած, հասկանալու համար, թե ինչ կար սկզբում` բառը, թե ոչ միայն բառը, այլ մի բան:

— Մմմ,— ասաց Օզերովը,— ի՞նչ էիր կարդում։ Ամերիկացի հոգեբաններ. Թե՞ ծեր Կոնան Դոյլն այդ ազդեցությունն է ունեցել քո վրա:

Գործուղումից անմիջապես առաջ Ֆեդյան ավարտեց սցենարը, որը հիմնված էր Շերլոկ Հոլմսի մասին պատմվածքների վրա։ Նա երկար ժամանակ պտտվեց, փորձեց այն և, ի վերջո, գտավ ինչ-որ նախահեղափոխական թարգմանություն, այնպես որ սցենարը զվարճալի և ամբողջովին անճանաչելի ստացվեց, կարծես Կոնան Դոյլը հանկարծ գնաց և բոլորովին նոր պատմություն գրեց:

Մաքսիմին այնքան դուր եկավ այս սցենարը, որ նա նույնիսկ ցույց տվեց իր վերադասին։ Իշխանությունները մտածեցին և հրամայեցին Նիժնի տանել խոստումնալից Ֆեդյային։ Տղան պետք է հանգստանա, լիցքաթափվի և զգա որպես «ամբողջության մի մասը»:

- Եվ ես ստացա այս հիմարությունը: – Մաքսիմը գլխով արեց բաժակատիրոջը, որի մեջ կախված էր էլեկտրոնային ծխախոտը: -Ավելի լավ կլիներ խողովակ գնել։

- Ես չեմ ծխում, գիտե՞ս: Մայրիկը դեմ է դրան, իսկ ընդհանրապես առողջապահության նախարարությունը զգուշացնում է. Բայց ինչպե՞ս կարող է գրողը ապրել առանց հավի: Նայեք շուրջը - ամեն ինչ փոթորիկ է, ամեն ինչ մոխրագույն է, ամեն ինչ մութ է: Դատարկություն և խավար: Հոգու մեջ քաոս է և կործանման կիրք:

– Ձեր հոգում քաոս ու կիրք կա՞:

- Եւ ինչ? – Ֆեդյան հետաքրքրվեց. - Նկատելի չէ՞:

Պետուշկիում ձնաբուքը սկսել է մարել, իսկ Վլադիմիրում՝ ամբողջությամբ։ Նրանք մագլցեցին ինչ-որ անտեսանելի պատի վրայով, որի հետևում հանկարծ բուք չհայտնվեց և գալիք ձմեռը։ Երկինքը սկսեց բարձրանալ, ձյան կախոցից խոնավ սև ասֆալտը չորացավ ու իսկույն փոշոտվեց, դիմապակու ապակու վրա իզուր ճռռացին դիմապակու մաքրիչները։ Որոշ ժամանակ նրանց ջիպը կարծես վազում էր սեզոնների միջև սահմանի երկայնքով, և հանկարծ, ինչ-որ տեղ վերևում, արևը շլացուցիչ փայլեց: Այն ցայտեց երկնքի անցքից՝ ճեղքելով ամպերը, հեղեղելով ճանապարհը, դաշտերը և հեռվում սևացած անտառը, փայլատակելով առջև ընթացող մեքենայի հետևի հայելու մեջ և ուղղահայաց ընկնելով մեքենայի փոշոտ վահանակի վրա։ ջիպ. Անվերջ կույր մոխրագույնը փոխարինվեց հակապատկեր կանաչ-մոխրագույն մշուշով՝ ներծծված տաք արևի լույսով, այս տարվա վերջին:

Նրանք մուգ ակնոցներ դրեցին. շարժումը սինխրոնիզացված և «զարմանալի» ստացվեց, ինչպես հատուկ գործակալների և այլմոլորակայինների մասին ֆիլմում: Օզերովին սա զվարճացրել է.

Վլադիմիրի շրջանցիկը, որը միշտ խցանված էր բեռնատարներով, պարզվեց, որ ամբողջովին անվճար է։ Ֆեդյան, ով իրեն նավավար էր հռչակել և գլուխը թաղել «սարքի» մեջ, այն դեն նետեց՝ որպես անհարկի։ Համացանցը հազիվ շարժվեց, խցանումները չբեռնվեցին, իսկ Օզերովը ոտքը պահեց գազի վրա. տեխնոլոգիան հերթական անգամ խայտառակվեց:

– Դուք, պարոն տնօրեն, գիտե՞ք, թե որտեղ ուղղորդել։ – հարցրեց Ֆեդյան: Նա ձեռնոցների խցիկից հանեց ճմրթված կանաչ ատլասը և սկսեց մանրակրկիտ զննել այն։ - Ե-14 հրապարակում ենք, չէ՞: Կամ... կամ S-18.

Եվ նա սկսեց ատլասը դնել Օզերովի քթի տակ։ Մաքսիմը հրեց Ատլասին։

- Դա ուղիղ գիծ է, Ֆեդյա: Ուղիղ գծով մինչև Նիժնի: Միգուցե բաց չթողնենք։

Քշեցին գյուղերով։ Ինչու է դաշնային մայրուղին անցնում գյուղերի միջով: Դա անհարմար է, դանդաղ, անապահով և ընդհանրապես: Ֆեդյան միշտ ամաչկոտ էր, բայց նրան իսկապես դուր էր գալիս այս ասիական բարբարոսությունը: Նրա մեջ ինչ-որ կոռեկտություն կար՝ առանց գյուղերի, իսկ ճանապարհը ճանապարհ չէ։ Նա սիրում էր կարդալ տարօրինակ անուններ, կռահել շեշտադրումները՝ որքան հեռու Մոսկվայից, այնքան հեշտ է սխալվել՝ Իբրեդ, Լիպյանոյ Դյուկ։ , Յամբիրնո, Ախլեբինինո... Ֆեդյան խղճում էր շեղված, սևացած խարխուլ գյուղական տների համար, որոնք ավերվել են կա՛մ բազմատոննա բեռնատարների թրթռումներից, թե՛ գյուղի մեջտեղում կտրված մայրուղով շուրջօրյա քայլելով, կա՛մ չարագործի հետևանքով։ սեփականատերերի, կամ պարզապես ինչ-որ դժբախտության պատճառով: Հետևաբար, ճանապարհի յուրաքանչյուր գյուղում նա միշտ փնտրում էր ինչ-որ ամուր, սպասարկող, կառուցված տուն, որը փայլում էր թարմ, ոչ թեփոտ ներկով, պարզապես ուրախանալու համար և մտածելու համար. «Ինչ գեղեցկություն է»:

Նա երբեք դա ոչ մեկին չէր խոստովանի, սակայն նա գորտ մարդ է և ցինիկ, ով գիտի, որ կյանքը մռայլ է և անարդար: Իսկ նա բավականին մի քանի տարեկան է, գարնանը դարձավ քսանչորս տարեկան։ Եվ նրա թիկունքում շատ բան կա՝ վիճաբանություն հոր հետ՝ մասնագիտության ընտրության, համալսարանի, ասպիրանտուրայի հպարտ հրաժարում, անհաջող վեպ, անհաջող առաջին սցենար, անհաջող առաջին ռեպորտաժ։ Ընդհանրապես, Ֆեդյան կոփված էր։ մարտիկ, բայց նա խղճում էր անօթևաններին, մինչև շներ արցունքաբեր ու ամբողջ սրտով ուրախանում բարեկարգ տներում։

Վլադիմիրից անմիջապես հետո նա սկսեց նվնվալ և նվնվալ, որ ուզում է ուտել և «մարզվել»։ Օզերովը որոշ ժամանակ պատասխանել է, որ պետք է համարձակ լինել և դժվարություններին դիմանալ, դա խաղ է, երկուսին էլ զվարճացրել է, իսկ հետո Մաքսիմը տաքսիով գնացել է բենզալցակայան։

Ֆեդյան ոտքերը խոթեց իր մոկասինների մեջ, խցկեց մեջքը և դուրս ցատկեց։

-Դժոխքի պես ցուրտ է: – հրճվանքով հայտարարեց նա։ -Տո՛ւր ինձ գլխարկ, Մաքսիմ Վիկտորովիչ, ականջներս կփչի։

Օզերովը նրան նետեց «Գոլորշի գլուխ» գլխարկը, որը Ֆեդյան անմիջապես դրեց։

- Առայժմ, դուք լիցքավորեք, և ես կհասնեմ հերթի: Էսպրեսո կամ կապուչինո եք ուզում:

-Ուրիշ ի՞նչ հերթ: – քթի տակ մրթմրթաց Օզերովը՝ իջնելով մեքենայից։ -Ինչո՞ւ է այստեղ հերթ գոյացել։

Երկինքը փայլում էր, և այնքան ցուրտ էր, որ շունչս սառեց և կարծես շրթունքներիս շուրջը խշշաց։ Մաքսիմը կզակի տակ կոճկեց իր բաճկոնի օձիքը։ Երկար մեքենա նստելուց հետո նա սկսեց դողալ։ Եվ Սաշկան մտածեց, որ ինքը «պիկնիկ է անցկացնելու ճանապարհի եզրին», նա զամբյուղ է հավաքել:

- Մաքսիմ Վիկտորովիչ: – գոռաց Վելիչկովսկու գլուխը, որը դուրս էր ցցվել ապակե դռներից: - Դուք կվերցնեք պաշարները:

«Անհեթեթություն»,- քթի տակ ասաց Օզերովը և ի պատասխան բղավեց. «Ես քեզ չեմ բռնի»: Ես ինքս կուտեմ!

Բենզալցակայանի սենյակը մաքուր էր, թեթև ու համեղ հոտ էր գալիս՝ սուրճ և հացաբուլկեղեն։ Հացաբուլկեղենի վաճառասեղանի մոտ հերթ էր գոյացել, իսկ սրճարանի սեղանները բոլորը զբաղված էին։ Ֆեդյան նստած էր վաճառասեղանի մոտ՝ պատուհանի մոտ՝ բարձր նիկելապատ աթոռի վրա, զգուշորեն ձեռքով բռնել էր մյուսին և մոլեգնած ձեռքով ցույց էր տալիս Մաքսիմին, ինչպես նավի վրա նստած ազդարարը։

-Ի՞նչ ես թափահարում:

-Այո, տեսնու՞մ ես, թե ինչ իրարանցում է։ Հիմա դու բռնիր աթոռը, իսկ ես կգնամ հերթ։ Ցանկանու՞մ եք կապուչինո կամ էսպրեսսո: Կուզե՞ս, որ բեռնախցիկից շամպայն բերեմ, դու կհարբես, հետո ես քշեմ։

- Ֆեդյա, հերթ արի: Ես թեյ եմ ուզում: Սեվ։

-Կաթով? – պարզաբանեց Ֆեդյան։ «Ինչպե՞ս է զարմիկ Բեթսին»:

Նրանք կում էին խմում մեծ ապակյա գավաթներից, Ֆեդյան հերթով կծում էր կա՛մ երշիկը, կա՛մ «վանիլային կրեմով քաղցր խխունջը»։ Մեկ այլ նրբերշիկ՝ պահեստայինը, սպասում էր պլաստմասե ափսեի վրա, և Ֆեդյան ուրախացավ՝ մտածելով, որ դեռ ավելին է սպասվում։

- Այսպիսով, մանրամասներ! – լեցուն բերանով հայտարարեց նա։ – Ամենակարևորը մանրամասներն են, Մաքսիմ Վիկտորովիչ։ Օսկար Ուայլդն ասել է, որ միայն շատ մակերեսային մարդիկ չեն դատում արտաքինով։ Օրինակ! Ի՞նչ է ձեզ ասում իմ արտաքինը...

Օզերովը ծիծաղեց և նայեց Ֆեդյային վեր ու վար. նա անմիջապես դրեց իր «Գոլորշի գլուխ» գլխարկը:

– Քո արտաքինն ինձ հուշում է, որ դու ծույլ, պարապ և ինքնավստահ տեսակ ես։ – Ֆեդյան հաճույքով գլխով արեց: -Ո՞րն է քո հասակը: Մետր իննսուն?

«Երեք», - առաջարկեց Ֆեդյան: - Մետր իննսուներեք:

-Ձեզ համար ամեն ձեւ զզվելի է։

– Ինչո՞ւ եք նման եզրակացություն անում, Մաքսիմ Վիկտորովիչ:

-Որևէ պարկեշտ տեսք հագնելու փոխարեն, դուք դեռ գործուղման եք գնում, հատկապես ձեր վերադասի հետ, և նույնիսկ անծանոթ վայր: - դու հագել ես քո ամբողջ հարյուր իննսուներեք սանտիմետրանոց գերչափ կտավից տաբատը և մի բաճկոն, բոլոր առումներով կասկածելի: Նման շալվարով և բաճկոնով մարդուն, իհարկե, չի կարելի լուրջ վերաբերվել, բայց դուք նույնիսկ չեք էլ մտածում այդ մասին:

— Չեմ կարծում,— հաստատեց Ֆեդյան՝ լայնացնելով շոկոլադե աչքերը։ «Ես գիտեմ, որ դու ինձ լուրջ ես վերաբերվում, բայց ես չեմ մտածում մյուսների մասին»: Առաջիկա շաբաթվա ընթացքում հանդիպումներ, ժամադրություններ, սիրային հարաբերություններ չեն նախատեսվում։ Այսպիսով, ձեր եզրակացությունը ճիշտ չէ: Սուտ է, գործընկեր..

Գրոդզովսկին, հիմնադիր հայրը և «մեր հաղթանակների կազմակերպիչը», բոլորին անվանեց «կոլեգաներ», և Ֆեդյային իսկապես դուր եկավ այս վերաբերմունքը:

- Բայց փորձը պետք է մաքուր լինի: Դուք ինձ լավ եք ճանաչում և, հետևաբար, կողմնակալ եք։ Բայց ահա մնացած մարդիկ։ Ի՞նչ կարող եք ասել նրանց մասին:

- Ֆեդյա, վերջացրու ուտելը և գնանք:

- Սպասիր, Մաքսիմ Վիկտորովիչ: Ի՞նչ ես ասում, հա՞: Կիրակի օրը բոլորը մերն է, և մենք արդեն անցել ենք ճանապարհ, որը համեմատելի է...

-Այս գիշեր ներկայացում կա: Ես ուզում եմ տեսնել։

Ֆեդյան անհամբեր թափահարեց ձեռքը՝ մեջը սեղմած նրբերշիկը։

«Մենք ժամանակին կհասցնենք, և դուք դա շատ լավ գիտեք»: Նա շշուկով անցավ. «Այնտեղ մի զույգ նստած է»: Դե, այնտեղ, այդ սեղանի մոտ: Ի՞նչ կարող եք ասել նրանց մասին:

Օզերովն ակամա նայեց շուրջը. Մի տղամարդ և մի կին, երկուսն էլ բավականին երիտասարդ, բուտերբրոդներ էին խմում, յուրաքանչյուրը նայում էր իր հեռախոսին:

«Նրանք վիճեցին», - ասաց Ֆեդյան Մաքսիմի ականջին: - Ճանապարհորդությունը լավ չանցավ: Նկատեցի՞ք, թե ինչպես են նրանք վճարում սննդի համար։ Նրանք միասին հերթ են կանգնել, բայց պատվիրել են առանձին, և յուրաքանչյուրը վճարել է իր դրամապանակից։ Մենք էլ միասին նստեցինք։ Այսինքն՝ զույգ են, բայց ճանապարհին կռիվ են արել։ Նա, հավանաբար, պնդել է, որ կիրակնօրյա ճամփորդություն կատարի մորը տեսնելու համար, և նա ընկերների հետ գնում էր բաղնիք։

- Ֆեդյա, ինքդ գնա բաղնիք...

«Եվ այդ շիկահերը այնտեղ Ֆորդով մի կավ է վերցնում BMW-ից», - ցույց տվեց Ֆեդյան ապակու հետևից: Օզերովը, իր կամքին հակառակ, նայեց փողոցը։ «Նա շատ երկար պարեց իր մեքենայի մոտ, կարծես չգիտեր, թե ինչպես ատրճանակը մտցնի տանկի մեջ: Բայց նա դեռ ուշադրություն չդարձրեց։ Եվ հիմա նա խնդրում է նրան լցնել լվացքի մեքենա, տեսնու՞մ է:

Ավտոկայանատեղիում իսկապես մի ծեր Ֆորդ կար, և դրա մոտ կանգնած էր մի երիտասարդ պլատինե մազերով արարած՝ փոքրիկ սպիտակ մուշտակով և կաշվե բաճկոնով մի հաստամարմին տղամարդ՝ որովայնին չէր երևում, ով իրականում նման էր կեղևի։ . Երիտասարդ արարածը ձեռքերում պահում էր անոթը, իսկ տղամարդը քրքրում էր հին Ֆորդի գլխարկի տակը՝ փորձելով բարձրացնել կափարիչը։

«Իրականում նա կարող է ամեն ինչ ինքնուրույն անել», - շարունակեց Ֆեդյա Վելիչկովսկին: «Երբ կղզին մոտենում էր, մայրուղու վրա կանգնած շրջադարձային ազդանշանով, նա արդեն բացում էր կափարիչը։ Եվ նա անմիջապես հարվածեց, հենց որ նա շրջվեց:

Մաքսիմը նայեց իր սցենարիստին այնպես, կարծես առաջին անգամ էր տեսնում նրան։

- Լսիր, պարզվում է, որ երազող ես։ Գուցե իսկապես գրող դառնաս։ Հիմնական բանը այն է, որ դուք ստում եք սրտից: Եվ ձեզ ստուգելու ոչ մի միջոց չկա:

- Ինչո՞ւ չեք ստուգում: Կարող եք գալ և հարցնել։ Ուզու՞մ ես հարցնեմ։ Հեշտությամբ! Ի դեպ, Բուլգակովը...

-Գուցե գնանք, հա՞: – գրեթե ցավագին հարցրեց Օզերովը։

-Դու գնա, ես հիմա մի հատ նրբերշիկ էլ կվերցնեմ: Պետք է վերցնել այն:

-Դու կպայթես:

Արևը փայլում էր ամբողջ ուժով, առջևի ճանապարհը ընդարձակ ու լայն էր, հենվում էր փայլուն ցուրտ հորիզոնի վրա, մինչև Նիժնի Նովգորոդ դեռ երկու հարյուր կիլոմետր էր մնացել։

Ինչ լավ է, մտածեց Ֆեդյա Վելիչկովսկին, որ դեռ հեռու է։ Մանկուց նա սիրում էր «հեռու» ճանապարհորդել։

-Սա մեր վերջին ժամադրությունն է: Ես հեռանում եմ։

Լյալյան, որը դարակի վրա կաթսաներ էր խրխնջում, քարացավ և մի մեծ տապակի կափարիչը զգուշորեն դրեց փոքրիկ շերեփի վրա։ Կափարիչը չդիմացավ ու շարժվեց։

-Ռոմկա, ի՞նչ ասացիր...

-Լյալյա դու ամեն ինչ հասկանում ես։ Եվ արի հիստերիայի մեջ չընկնենք, լա՞վ։ Երեկոյան ելույթ ունեմ։ Ներկայացումից հետո ես կգնամ իմ տեղը։

-Որտե՞ղ ձեր տեղը: «Սպասիր», - ասաց Լյալյան, մի աթոռակ փնտրեց, նստեց, անմիջապես վեր թռավ և նորից ցած ցած ընկավ, կարծես նրա ոտքերը չեն կարող պահել նրան: - Ներկայացումը, այո, գիտեմ, բայց... Չէ, սպասիր, անհնար է...

Նա պատրաստվում էր շիլա եփել. Ռոմանը ելույթից առաջ ուտում էր բացառապես շիլա և խմում սև սուրճ, իսկ հիմա ուժեղ բաց գազը բոցավառվեց և շշնջաց՝ փախչելով այրիչից: Լյալյան այն անջատելու գաղափար չուներ։

«Դե, վերջ, վերջ», նա մոտեցավ և շոյեց նրա գլուխը: - Դե, դու խելացի ես, պառավ... Դու ամեն ինչ հասկանում ես: Երկուսս էլ գիտեինք, որ վաղ թե ուշ...

«Եվ ես սիրում եմ քեզ», - ասաց Ռոմանը և նրա գլուխը սեղմեց դեպի նա: «Դրա համար մենք բաժանվում ենք». Սա շատ ավելի լավ է, ավելի ճիշտ:

Չնայած այն հանգամանքին, որ հենց առաջին վայրկյանին նա հասկացավ, որ ամեն ինչ ավարտված է, և ինքը կհեռանա իրենից, նա կհեռանա այսօր, բայց նա հանկարծ հավատաց, որ դա կստացվի։ Նա սիրում է նրան: Ինքն ուղղակի ասաց.

«Ռոմկա, սպասիր», - հարցրեց նա: – Կարո՞ղ եք ինձ բացատրել, թե ինչ է պատահել… – Եվ չգիտես ինչու հուշեց. – Դարձե՞լ եք ինձ սիրել:

Նա հառաչեց։ Նրա ստամոքսը սկսեց մռնչալ այտի տակ։

«Հավանաբար, ես երբեք չեմ սիրել», - մտախոհ խոստովանեց նա: -Այսինքն՝ ես սիրել և սիրում եմ, բայց ոչ ճիշտ ձևով։

- Բայց ինչպես?! Ինչպես?

Լյալյան պայթեց, արցունքները հայտնվեցին նրա աչքերում, և նա սկսեց արագ, արագ կուլ տալ, փորձելով կուլ տալ դրանցից յուրաքանչյուրը:

-Լյալկա, հիստերիկ մի՛ եղիր։ – բղավեց Ռոմանը: -Մեր ճանապարհները պետք է տարբերվեն. Ես որոշեցի, որ ավելի լավ է, որ նրանք հենց հիմա ցրվեն: Ինչո՞ւ շարունակել, երբ պարզ է, որ շարունակություն չի լինելու։

-Բայց ինչո՞ւ, ինչո՞ւ դա տեղի չի ունենա։

Ձգալով՝ նա հեռացավ և կանգնեց՝ ուսը հենելով դռան շրջանակին։ Շատ բարձրահասակ, շատ գեղեցիկ և զբաղված «բաժանման տեսարանով»:

-Դե... ամեն ինչում, Լյալկա: Երևի կգնամ Մոսկվա։ Այս մետրոպոլիտ հայտնի մարդը մեզ հետ կձայնագրի ներկայացումը, և ես կհեռանամ։ Այլևս չեմ կարող դիմանալ... ահա: «Կորսայի կոճղերով պատված կզակով նա ինչ-որ տեղ ցույց տվեց ժամացույցների ուղղությամբ, որոնք հանգիստ թրթռում էին պատին։

Քայլողները տկտկացնում էին՝ ուշադրություն չդարձնելով այն աղետին, որը հենց նոր կտոր-կտոր արեց Լյալինայի կյանքը։ Նրանք թքած ունեն:

- Մի կարծեք, որ ես գռեհիկ եմ: Բայց ես ինձ իսկապես նեղ եմ զգում այստեղ: Այսպիսով, ինչ է ինձ սպասում: Տրիգորին եմ խաղացել, Գլումովը նույնպես։ Խաղացել է միստր պարզ: Դե, էլ ո՞ւմ կտան ինձ։ Ես ծերանում եմ, Լյալյա։

«Դու ընդամենը երեսուներկու տարեկան ես», - ասաց նա, փորձելով ինչ-որ բան ասել:

Կապույտ գազի բոցը, պոկելով այրիչը, ֆշշաց ու պարեց նրա աչքի առաջ։

- Արդեն երեսուներկու է: Արդեն, և ոչ միայն... Ամեն օր հեռուստատեսությամբ ցուցադրում են քսանհինգ տարեկան տղաների և աղջիկների, և նրանք աստղեր են: Ողջ երկիրը ճանաչում է նրանց, չնայած նրանք միջակ են, ինչպես... ոչխարների նման, ես տեսնում եմ: Ես պետք է վաղուց հեռանայի՝ տասը տարի առաջ, բայց անընդհատ հետաձգեցի։ Իսկ հիմա… Ես որոշել եմ.

- Ռոմկա, դու ինձ չես թողնի:

«Եթե դու ինձ սիրեիր,- ասաց նա վրդովված,- դու ինձ վաղուց կուղարկեիր»: Ես պետք է զարգանամ, այլապես կմեռնեմ: Եվ դուք նույնքան եսասեր եք, որքան բոլորը:

Այնուհետև նրա գլխում հանկարծ պարզվեց այն, ինչ նա պետք է շեշտեր «բաժանման տեսարանում», այն է՝ եսասիրությունն ու իսկական սերը: Նա դարձավ ոգեշնչված:

-Դու գիտես, թե ում հետ գործ ունես։ Ես նկարիչ եմ, ոչ թե ատաղձագործ, ինչպիսին քո հիմար հարևանը: Ինչո՞ւ եմ ծնվել: Ինչո՞ւ համբերեցիր բոլոր տանջանքներին։

-Ի՞նչ տանջանք։ – Լյալյան հանգիստ հարցրեց ինքն իրեն: Նա նաև հասկացավ, որ նա «բռնել է միզանսցենի էությունը» և այժմ կավարտի խաղալը և կհեռանա: Եվ նա մենակ կմնա:

Քայլողները շարունակեցին տիզել, իսկ գազը շարունակեց ֆշշացնել։

Լյալյայի ամբողջ կյանքը փոշի դարձավ նրա աչքերի առաջ, իսկ Լյալյան նստած դիտում էր, որ այն փոշի է դառնում:

- Եթե դու ինձ սիրեիր, իսկապես կօգնեիր ինձ: Դուք ինձ ոչ մի րոպե հանգիստ չէիք տա։ Ստիպեց ինձ հասնել ավելիին: Պայքարե՛ք և հաղթե՛ք։

-Ռոմկա, դու միշտ ասում էիր, որ տանը քեզ պարզապես խաղաղություն է պետք և ոչ ավելին: Որ ամեն ինչ տալիս ես հեռուստադիտողին։ Եվ ես օգնեցի քեզ: Ճիշտ է, ես փորձեցի: Ես միշտ ընտրում եմ ռեպերտուարը, որպեսզի դու խաղալու բան ունենաս: Նույնիսկ ես ու Լուկան վիճում ենք դրա շուրջ մեկ-մեկ:

Դրամատիկական թատրոնի տնօրենին երբեմն թիկունքում անվանում էին Լուկա, որտեղ Լյալյան աշխատում էր որպես գրական բաժնի վարիչ, իսկ Ռոմանը ոչ թե աշխատում էր, այլ «ծառայում»։ Նա գիտեր, որ մեծ արվեստագետները միշտ «ծառայում են թատրոնում»։

— Դու մեծահասակ խելացի կին ես,— հոգնած ասաց Ռոմանը։ «Դուք չէիք կարող լրջորեն ենթադրել, որ ես կամուսնանամ ձեզ հետ»:

«Ես ... ենթադրեցի», - խոստովանեց Լյալյան:

Նա թափահարեց ձեռքը։

-Լավ, ի՞նչ ես ուզում ինձնից... Ես չեմ մնա։ Ես պետք է դուրս պրծնեմ:

Նա գլխով արեց։

Նա դեռ կանգնած էր դռան շեմին և նայում էր նրան։ Նա չէր ցանկանում ավարտել միզանսցենը։ Ինչ-որ կերպ ես ամաչեցի, կամ նման բան: Տարօրինակ զգացողություն.

«Դե, ես գնում եմ թատրոն», - վերջապես ասաց նա: -Մի՛ սպասիր ինձ երեկոյան։ Դու ամեն ինչ հասկանում ես, սիրելիս...

«Լավը» ամեն ինչ հասկացավ։

Այնուամենայնիվ, նա իրականում «խելացի մորաքույր» էր և իր կյանքի ընթացքում կարդացել էր տարբեր գրականության սարեր։ Այս գրականությունից նա գիտեր, որ դա տեղի է ունենում, և նույնիսկ բավականին հաճախ: Նույնիսկ գրեթե միշտ: Սերը ավարտվում է անհաջողությամբ, հույսերը կորչում են, երազանքները՝ ոտնահարվում։

...Դու այլեւս կարիք չունես։ Դու ինձ համար ամեն ինչ արեցիր՝ ինձ համար ներկայացումներ ես ընտրել, դերեր փնտրել և կամակոր ռեժիսորների համոզել: Հիմա ես «թև եմ վերցրել», և ձեր խնամակալությունն ինձ անհանգստացնում է։ Ես կմեկնեմ՝ Մոսկվա, Նյու Յորք, Հյուսիսային բևեռ, և այնտեղ ինձ համար կսկսվի նոր կյանք. Անիմաստ է հինը քաշել ձեզ հետ, և դա ձանձրալի է: Եվ ահա ամենակարևորը. ես դադարեցի քեզ սիրել:

Իսկ հիմա ես պետք է գնամ։ Դուք ամեն ինչ հասկանում եք, սիրելիս: Որքան երախտապարտ եմ ես քեզ:

«Ես շատ շնորհակալ եմ ձեզ», - մրթմրթաց Ռոմանը ոչ այնքան վստահ: – Բաներ… Ես դա ավելի ուշ կանեմ, լա՞վ:

Պատշգամբում ինչ-որ բան դղրդաց, հին տունը ցնցվեց, կարծես դեռ անձեռնմխելի էր, կարծես միայն փոշի չէր դարձել։

-Տիրուհի՜ - ինչ-որ տեղից բղավեցին. -Տանն ես?

Ռոմանը, որն ուզում էր այլ բան ասել, թափահարեց ձեռքը։ Լյալյան նստած նայում էր, թե ինչպես է նա շտապով հանում բաճկոնը կեռից և հագնում այն՝ առանց թևերի մեջ մտնելու։ Դրսի դուռը՝ տաքանալու համար սև կաշվե երեսպատմամբ, բացվեց և գլուխը թեքելով տուն մտավ հարեւան Ատամանովը։

- Հիանալի, - ասաց հարևանը: -Լյալյա, քիվերը ես եմ սարքել։ Ներս բերե՞լ:

— Ցտեսություն,— բերանով բերեց Ռոմանը ուսի հետևից։ - Ես սիրում եմ քեզ։

Դուռը շրխկացրեց։ Շքամուտքի երկայնքով հնչում էին թեթև, ազատ քայլեր։

-Ինչո՞ւ ես այսպիսին: – հարցրեց Ատամանովը: - Ձեր գազը գոլորշի է: Դուք պատրաստվում եք եռացնել ձեր լվացքը:

Լյալյան նստեց աթոռակի վրա և նայեց նրա ձեռքերին։ Եղունգների լաքը ամբողջությամբ պոկվել է։ Վաղը նա գնում էր մատնահարդարման։ Այսօր մատնահարդարում չի կարող լինել, այսօր Ռոմանը ներկայացում ունի. Նա խաղում է գլխավոր դերը։ Նա պետք է ներկա լինի: Նա միշտ ասում է, որ իր ներկայությունը աջակցում է իրեն։ Եվ վաղը ճիշտ կլինի: Ներկայացումից հետո Ռոմկան կքնի մինչև կեսօր, և նա ժամանակ կունենա վազելու սրահ։

-Ասում եմ՝ քիվերը սարքել եմ։ Հիմա արդյո՞ք դա գամենք:

Հարևանը կոշիկները մեկը մյուսի դեմ քաշեց. Ռոմանը միշտ ասում էր, որ շեմին կոշիկներդ հանելը պլեբեյական սովորություն է, նա մտավ խոհանոց և անջատեց գազը: Անմիջապես լռեց՝ ասես դամբարանի մեջ։

Լյալյան նայեց շուրջը, ակնկալելով, որ դամբարանը կտեսնի, բայց տեսավ իր սեփական խոհանոցը և հարևան Ատամանովին։

-Ի՞նչ է քեզ պետք:

-Լյալյա, ի՞նչ ես անում:

«Գնա այստեղից», - ասաց նա: -Հիմա գնա՛:

-Իսկ քիվե՞րը:

Հրելով նրան ճանապարհից, Լյալյան շտապեց սենյակ, վազեց դրա շուրջը շրջանաձև, թակեց աթոռը, բացեց ննջարանի դուռը, որտեղ տիրում էր ավերածությունը. Ռոմանը միշտ ավերածություններ էր թողնում իր հետևից: Լյալյան գլուխը օրորեց, ոռնաց, դուռը շրխկացրեց, դուրս թռավ փողոց ու վազեց։

Նա կանգ առավ դարպասի մոտ և հետ վազեց։ Հասնելով այն շքամուտքին, որի վրա դուրս էր եկել ծայրաստիճան զարմացած հարևան Ատամանովը, նա շտապեց դեպի դարպասը։

-Կանգնի՛ր: Վե՛րջ, ո՞ւմ եմ ասում...

Հարևանը նրան ընդհատել է, երբ նա արդեն քաշում էր սողնակը։

- Ինչ ես անում? Ինչ է դա?

-Թույլ տուր ինձ ներս մտնել...

Բայց Ատամանովը մեծ, ուժեղ մարդ էր։ Նա բռնեց Լյալյային և տարավ։ Նա պայքարեց, հարվածեց նրան և բղավեց. Նա քարշ տվեց նրան տուն, շրխկացրեց երկու դռներն ու զայրացած ասաց.

Լյալյան մտավ սենյակ, նստեց բազմոցին և երեսը թաղեց ծնկների մեջ, կարծես փորը ցավում էր։

- Հրաժարվեցի՞ր: – միջանցքից հարցրեց հարևանը:

Լյալյան գլխով արեց ծնկներին։

«Համբերեք», - ասաց Ատամանովը:

«Չեմ կարող», - խոստովանեց Լյալյան:

- Ինչ է պատահել...

«Ես չեմ կարող», - կրկնեց նա աննկատ:

Հարևանը կոխեց և հառաչեց. Լյալյան օրորվում էր հետ ու առաջ։

«Նա քեզ հետ չէ», - վերջապես ասաց հարևանը:

Լյալյան նորից գլխով արեց։ Նրա դեմքն այրվում էր։

«Դու կին ես…», նա որոնեց «պարկեշտ» բառը։ Եվ սա ինչ-որ մնացուկ է:

- Աղաչում եմ քեզ, Գեորգի Ալեքսեևիչ, թողիր ինձ։

«Ինչպե՞ս կարող եմ հեռանալ,- զարմացած ասաց հարեւան Ատամանովը,- երբ դու ինքդ չես»:

Նա ոտնահարեց շուրջը և հեռացավ, և դուռը շրխկացրեց:

Լյալյան սկսեց անաղմուկ ոռնալ, և նա այնքան խղճաց ինքն իրեն, անպետք, ծեր, գեր, խամրած մի կին, որին լքել էր աշխարհի միակ տղամարդը, որ արցունքները միանգամից առատորեն հոսեցին և լցվեցին ափերը, որոնց մեջ նա թաղված էր։ նրա դեմքը. Լյալյան վերցրեց ասեղնագործված կոշտ բարձը և սկսեց սրբել դրանք դրանով, իսկ նրանք շարունակում էին լցնել ու թափվել՝ հոսելով ասեղնագործության վրայով։

Այս ամենն այլևս ոչ մեկին պետք չէ՝ ոչ ասեղնագործությունը, ոչ բարձը, ոչ էլ կաթնային շիլան, որը նա ձեռք է բերել եփելու մեջ։ Եվ ոչ մեկին տուն կամ այգի պետք չէ։ Նրա կյանքը այլևս ոչ մեկին պետք չէ: Ռոմկան ասաց, որ ինքը պարզապես չի սիրահարվել. Նա երբեք չի սիրել նրան «ճիշտ ճանապարհով»։ Ի՞նչ է նրա հետ սխալ: Ինչու՞ նրան չի կարելի սիրել այնպես, ինչպես պետք է:

Լյալյան նույնիսկ չնկատեց, թե ինչպես իր հարեւան Ատամանովը նորից հայտնվեց սենյակում։ Նա ոչինչ չտեսավ և չլսեց և միայն զգաց, որ նա հրում է իրեն կողքից:

-Վե՛ր կաց, կօգնես։

Լյալյան կողք-կողքի պառկել էր բազմոցին՝ բարձը սեղմելով դեմքին։

- Արի, արի, ի՞նչ կա...

Նա խոհանոցից քարշ տվեց աթոռակները, դրեց պատուհանի մոտ և նորից սկսեց հրել Լյալյային։

«Ես չեմ կարող», - ասաց նա:

«Եվ հաջորդ անգամ ես նույնպես չեմ կարողանա», - կոպիտ պատասխանեց Ատամանովը: -Ես շատ անելիք ունեմ։ Սառնամանիքները եկել են, բայց իմ վարդերը դեռ ծածկված չեն, նրանք բոլորը կմեռնեն։ Վեր կենալ!..

Նա ոչ մի բանի համար ուժ ու կամք չուներ։ Արցունքներով ողողված՝ նա անվստահ վեր կացավ, կարծես մարմինը չէր ենթարկվում իրեն, և կանգնեց սենյակի մեջտեղում՝ ձեռքերը կախված։

Հարևանը նրան տվեց մի ծանր, սառը գայլիկոն, որի հետևում սև լարը ցցված էր, և Լյալյան հնազանդորեն ընդունեց այն, և նա նստեց աթոռակի վրա և վերևից կամաց ասաց.

«Ինձ բերեք թերթը, պահեք, որպեսզի փոշին չթռչի, և տվեք գայլիկոնը»։

Լյալյան նրան տվեց գայլիկոնը, վերարկուների ու բաճկոնների տակ գտնվող կախիչի վրա մի հին թերթ գտավ և բարձրացավ աթոռակի վրա։ Նա այս ամենն արեց այնպես, կարծես իրեն կողքից հետևում էր. ահա մի բրդոտ, արցունքոտ, սարսափելի կին, որը հողաթափերով խառնվում է, մտնում է միջանցք, կռանում, քրքրում, հետո, կռացած, թերթ է տանում, կարծես թե նա տանում է. ձեռքին ծանր բեռ ուներ.

- Ուղիղ պահեք, մի թափահարեք ձեր ձեռքերը:

Գայլիկոնը ճռռաց, պատը թրթռաց, և փոքրիկ դեղին թեփ թափվեց թերթի վրա։ Նա բղավեց բավականին երկար։

«Պետք չէ», - ասաց Լյալյան և ինքն իրեն չլսեց ճռռոցից, - սա այլևս ոչ մեկին պետք չէ:

© Ustinova T., 2015 թ

© Դիզայն. ՍՊԸ Հրատարակչություն Ե, 2015թ

* * *

Ամբողջ գիշեր տանիքում խճճված քամին մռնչում ու դղրդում էր, իսկ հին լորենու ճյուղը թակում էր պատուհանը՝ խանգարելով քունը։ Իսկ առավոտյան ձյուն եկավ։ Մաքսիմը երկար և անիմաստ նայեց պատուհանից դուրս, պարզապես հետաձգելու այն պահը, երբ նա պետք է պատրաստվեր: Խոշոր փաթիլները պտտվում էին մինչ լուսաբաց նոյեմբերյան ձնաբքի մեջ, դանդաղորեն ընկնում թաց, սևացած ասֆալտի վրա, փողոցների լույսերը թարթում էին ջրափոսերի մեջ որպես տգեղ գունատ դեղին բծեր: Մոսկվան ամբողջ ուժով սպասում էր իսկական ձմռանը, որպեսզի հենց այն գա, սկսի սպասել գարնանը։ Մաքսիմը սիրում էր գարունը աշխարհում ամեն ինչից ավելի՝ կանաչ, շոգ, կեսօր, քնկոտ, տակառի կվասով և զբոսնում Նեսկուչնի այգում, բայց դու դեռ պետք է ապրես և ապրես մինչև այն, և ինչ-որ կերպ չես կարող հավատալ, որ դու կապրի դա տեսնելու համար:

Լույսը դիպավ աչքերիս, գլուխս բզզում էր, կարծես տրանսֆորմատորի տուփի մեջ։ Լրատվական ալիքի հաղորդավարը, որը աղաղակող կենսուրախ էր առավոտվա հինգ անց կես, ասաց, որ «Եվրոպական տարածքում կանխատեսվող տաքացումը փոքր-ինչ հետաձգվում է, և սպասվում է ձյուն»: "Գնա գրողի ծոցը!" – Մաքսիմ Օզերովը խորհուրդ տվեց հաղորդավարին և անջատեց հեռուստացույցը։

Սաշկան արդեն փախել է հերթապահելու։ Անխուսափելիորեն լավ տրամադրությամբ արթնանալու նրա կարողությունը պարունակում էր մի շամանիզմ, որն անբացատրելի էր Օզերովի համար. Սաշկան կենսուրախ էր, թեթեւամիտ, միշտ հաճույքով նախաճաշում էր, և իր ամբողջ տեսքով Մաքսին հիշեցնում էր մաքրասեր, գործասեր դաչշունդի մասին, որը հավաքվել էր նրա հետ։ նրա տերը աղվեսի որսի համար. Նա ինքը չէր կարող դա անել. վեր կենալու համար նա պետք է տասը զարթուցիչ դներ, իսկ առավոտյան գիշերվա ընթացքում հայտնված եղունգները ոչ մի տեղից արյունահոսում էին: Օզերովը սառչում էր, խառնում էր ոտքերը, թակում անկյունները և տառապում սեփական անկատարության և մտավոր ծուլության գիտակցումից։ Սաշկան խղճաց նրան և, եթե պատահի, որ շուտ հեռանա, նախաճաշ պատրաստեց: Նա միշտ մերժում էր, բայց կինը ստիպում էր ուտել։

Սեղանին դրված էր մի գոլ կաթսա՝ սուրճի մնացորդներով և հսկայական հնաոճ զամբյուղ՝ կափարիչով, ժապավեններով և մուգ արույրե կողպեքով։ Զամբյուղը ծածկված էր խոհանոցային սրբիչով։ Սրբիչի տակից ցցված էր փայլեցված թերմոսը և Կրակովյան երշիկի լավատեսական եզրը: Զամբյուղին ամրացված էր մի թուղթ՝ «Վերցրու քեզ հետ» մակագրությամբ։

Ուրեմն ձյուն է՞… Մաքսիմ Օզերովը հանդուգնորեն դուրս եկավ պահարանից և նայեց իր կարմիր արշավական բաճկոնին` քրքրված թեւքերով: Դե, բաճկոն, ինչ է դա: Եթե ձյուն է գալիս, չորս հարյուր մղոն առաջ, դա նշանակում է, որ դա բաճկոն է, և ոչ այն խելացի վերարկուն, որի վրա նա հույս ուներ: Կանխատեսվող տաքացումը ուշանում է, ուղերձը պարզ է. Այսինքն, ըստ ամենայնի, պետք է սպասել մինչև գարուն։

-Գարուն! – Մաքսիմը արտասանեց բնակարանի լռության մեջ: - Առաջին շրջանակը ցուցադրվում է: Եվ աղմուկը ներխուժեց սենյակ: Եվ մոտակա տաճարի ավետարանը: Իսկ ժողովրդի խոսակցությունը։ Եվ անիվի ձայնը:

Լավ է, որ գոնե երեկ անիվները ստուգվել են սպասարկման կենտրոնում՝ չորսն էլ, և նրանցից ոչ մեկը չի թակել։ Նա նստեց իր բաճկոնը, ուսապարկը գցեց ուսին, բռնեց Սաշկայի զամբյուղը, որը ճռճռաց՝ որպես ողջույնի նշան, և դուրս եկավ:

Օզերովը Մոսկվայից քշում էր իր ամենագնացը, դիմապակու ապակու մաքրիչները լարված ճռռացին, լայն անվադողերը պղտոր ջուրը դղրդում էին Վոլգայի դաշնային մայրուղու գլորված հատվածում, լուսարձակները կտրում էին ձյան և անձրևի մոխրագույն շղարշը: Երեկ նա համաձայնվեց գնալ ամառանոց՝ Ֆեդյա վերցնելու, - Կրատովոն ճանապարհին էր, բայց հիմա Մաքսիմը հույս ուներ, որ Վելիչկովսկին կքնի, իսկ հետո այն կհանի իր վրա։ Հին ու շատ քնկոտ գյուղում որոշ ժամանակ շրջելուց հետո Օզերովը վերջապես թեքվեց դեպի աջ փողոց։

Տներից մեկի դարպասի մոտ երևում էր մի կռացած կերպար՝ հագած թունավոր կանաչ խալաթ, հրեշավոր կտավից տաբատ և նարնջագույն մորթյա մոկասիններ։ Պատկերը լրացնում էր աչքերի վրայից ցած փաթաթված լոգանքի գլխարկը՝ մեծ տառերով «Գոլորշին ամեն ինչի գլուխն է» մակագրությամբ։ Ֆիգուրը մի ձեռքում փոքրիկ տան չափով ուսապարկ էր բռնել, մյուսում՝ Օզերովը գրեթե չէր հավատում իր աչքերին: - մի շիշ շամպայն; Ականջակալների սև մետաղալարը հոսում էր խալաթի վրայով, որը պարզվեց, որ սնոուբորդի բաճկոն էր՝ մեջքին առյուծի դեմքով:

Ֆեդյա Վելիչկովսկին չի քնել.

-Պարոն տնօրեն։ Ինչու՞ ինձ ազդանշան չտվեցիր։ Մենք պայմանավորվեցինք, որ դուք կզանգեք: Իսկ դու? Դուք խաբե՞լ եք տղային: «Ֆեդյան, իր անհավանական ուսապարկը ինչ-որ կերպ խցկելով բեռնախցիկի մեջ, անխոհեմ մտավ Սաշայի պաշարներով զամբյուղի մեջ, գնահատելով հոտոտեց երշիկը և խանդավառությամբ և նույնիսկ որոշ ցանկությամբ հարցրեց. «Կա՞ն պինդ եփած ձու և թարմ վարունգ»:

-Ընկեր սցենարիստ։ – Օզերովը հորանջեց առանց ծնոտը սեղմելու: - Սարինը կիչկայի վրա: Արի, նստիր։

-Բարի լույս քեզ էլ!

Դռները շրխկացրեցին, բենզինի VE-8-ը գոհ մռնչաց, և «բարձրացված» մուգ կանաչ ջիպը վառ նարնջագույն շունչով ցնծալով գլորվեց ողողված գյուղական ճանապարհով:

Վելիչկովսկին հանեց մորթյա մոկասինները և ոտքերը յոգի պես խցկելով տակը, տեղավորվեց կաշվե լայն աթոռի վրա։

«Մենք Վլադիմիրում նախաճաշելու ենք բենզալցակայանում», - հրամայեց նա: -Ես ամեն ինչի մասին մտածել եմ:

Հիմար ֆետրե գլխարկի տակ նրա գլուխը անտանելի քոր էր գալիս, բայց Ֆեդյան վճռականորեն որոշեց, որ երբեք գլխարկը չի հանի։ Ամեն դեպքում, մինչև շեֆը պատշաճ ուշադրություն չդարձնի նրան։

«Այո»,- առանց խանդավառության պատասխանեց Օզերովը։

Ոչ, դա չի արվի միայն «ուհ-հա»-ով: Վելիչկովսկին ինքն իրեն քորեց և հոգեպես շարունակեց.

- Դուք, պարոն տնօրեն, կլիցքավորեք ձեր կառքը, իսկ ես՝ Չայլդ Հարոլդը, կուտեմ վատ եփած սուրճ՝ խմորի մեջ նրբերշիկով։ Տեղավորվելով պատուհանի մոտ գտնվող սեղանի մոտ՝ ես կնայեմ արագընթաց մեքենաներին, որոնք թռչում են ձյան և անձրևի սև և արծաթագույն կախոցի մառախուղի միջով... ըհը... - Ֆեդյան մի վայրկյան կանգ առավ՝ ընտրելով ամենագռեհիկին։ էպիթետ - հազիվ դուրս եկած, անհյուրընկալ, մռայլ առավոտում:

- Ցածր դասարանի! -Օզերովն իր դատավճիռը տվեց.

Վելիչկովսկու համար սա երկրորդ ճամփորդությունն էր, նա հիանալի տրամադրություն ուներ, սիրում էր ամբողջ աշխարհը և հատկապես իրեն: Արշավախմբի հրավերը հավասարազոր էր նախաձեռնողների շրջանակում ընդգրկվելուն, հատուկ նշան, որը նշանակում էր «դուք պատկանում եք ձեր կողքին»։ Իշխանական բարձրագույն մրցանակի ու շատ փակ ակումբի նման մի բան, որտեղ ընդունվում էին միայն ամենահավատարիմները, մտերիմներն ու խոստումնալիցները։ Ֆեդյան «մոտ ու խոստումնալից» էր ընդամենը վեց ամիս։ Եվ ոչ ոք, նույնիսկ Օզերովը, չէր պատկերացնում, թե որքան է դա նրան դուր գալիս:

Գործուղումները հորինել են ռադիոաշխարհի շնաձուկը, սյունը և Մեֆիստոֆելը Ռադիո Ռոսիայի գլխավոր տնօրեն Վլադլեն Առլենովիչ Գրոդզովսկին։ Տարին մի քանի անգամ Գրոձովսկին, անձնական հրամանագրով, Օզերովին` իր գլխավոր ռեժիսորին, հանցակից և աջ ձեռքին, ուղարկում էր ինչ-որ գավառական քաղաք` թատրոնով, որտեղ Մաքսիմը վարպետորեն և շատ արագ ձայնագրում էր ռուսական և արտասահմանյան դասականների վրա հիմնված ներկայացումներ Պետական ​​ռադիոյի հիմնադրամի համար: . Բեմադրությունները ստացան եվրոպական մրցանակներ, շրջանային թատրոնները՝ համբավ և չնչին հավելյալ եկամուտ, իսկ ռադիոյի աշխատակիցները՝ առանց ընդհատումների իրենց հայրենի բեմադրությունից ներգրավվածության և հանգստության զգացում։ Նման ճամփորդությունների վրա աշխատելը միշտ եղել է... մի փոքր կեղծիք:

Եվ հիմա գլխավոր ռեժիսորը, ամեն ինչի դափնեկիրն ու բացարձակ պրոֆեսիոնալ Օզերովը վստահ էր, որ երկու օրում կարող է գլուխ բերել Չեխովի «Մենամարտը» Նիժնի Նովգորոդի պետական ​​դրամատիկական թատրոնում։ Վատագույն դեպքում՝ երկուսուկեսի համար։ Եվ հետո՝ պաշտոնական գործուղման մեկ շաբաթ, երբ դուք կարող եք կախվել քաղաքով մեկ, թափառել թանգարաններով, գնալ կատակերգության թատրոնում, որտեղ բոլորն արդեն այնտեղ են, գարեջուր խմել և խեցգետին ուտել ամբարների ռեստորաններում: Ահա, թե ինչպես է այժմ պատկերացնում Օզերովը «Նիժնի Նովգորոդում մոսկվացի ռեժիսորի կյանքի մի քանի օր»։

Վելիչկովսկու համար աշխատանք չկար. նրան տեղափոխեցին բացառապես որպես աշխատանքի վարձատրություն: Ավելի հավանական է նույնիսկ նախապես: Նա լավ հեղինակ էր, և Օզերովը անսխալ բնազդով որոշեց, որ ժամանակի ընթացքում նա շատ լավն է դառնալու: Ֆեդյան տաղանդավոր և բոլորովին անամոթաբար գրել է ցանկացած, նույնիսկ ամենադժվար իրավիճակ, պահպանել տակտ, գիտեր հարցեր տալ, անել. ճիշտ տպավորություն, գիտեր, թե երբ պետք է վիճել, և երբ պետք է համաձայնել, և քեզ չներեց հաքերների համար:

Նա ծույլ էր, անճշտապահ, սահմանապահ ու ցինիկ էր ձևանում։

Օզերովը վերցրեց Ֆեդյային առավոտյան սպորտային ալիքից, որտեղ նա աշխատում էր որպես թղթակից և հայտնի դարձավ հեծանվային մարաթոնի մասին րոպեանոց պատմվածքով, որը կարողացավ տասնութ անգամ համարձակորեն օգտագործել «համապատասխանություն» բառը, այնքան խելացի, որ նյութը տարածվեց: օդում։

Դժվար էր մեքենա վարելը։ Ձյան տեղումները միայն ուժեղացան, իսկ ուղին նկատելիորեն փոշոտ էր։ Հզոր ամենագնացը սահում և լողում էր գետնանցումներով, Մաքսիմը անընդհատ ստիպված էր «բռնել» իր ղեկը, և ձնաբքի մեջ ամեն ինչ միաձուլվեց՝ հազվագյուտ կիրակնօրյա մեքենաները, կոկիկ, զգուշավոր մառախուղի մեջ և մայրուղու մոխրագույն լեզուն: լղոզված գծանշումներով և կոտրված կեղտոտ ճամփեզրին...

-Ինչ հիանալի եղանակ է: - ասաց Ֆեդյան: Նա իր աներևակայելի շալվարի գրպանից հանեց էլեկտրոնային ծխախոտը, հենվեց աթոռի մեջքին և փորձեց քաշել, չստացվեց: - Ինչպես է դա աշխատում?

-Դու հիվանդ ես? - Օզերովը, մի աչքը շլացնելով Ֆեդյային, խլեց ծխախոտը նրա բերանից և գցեց նստատեղերի արանքում գտնվող գավաթի մեջ։ -Իմ մեքենայում ծխել չկա։

«Դրանք էկոլոգիապես մաքուր են», - առարկեց Ֆեդյան:

«Վարձակալեք ավտոբուս Վլադիմիրում և ծխեք ձեզ համար,- սպառնաց Օզերովը,- և հանեք այս ֆետրե գլխարկը»:

- Դե, վերջապես, Մաքսիմ Վիկտորովիչ: «Ֆեդյան գլխարկը գցեց հետևի նստատեղին և սկսեց հավեսով քորվել, ինչպես կապիկը։ «Ես հիմարի պես երկու ժամ նստած եմ այնտեղ, իսկ դու հենց նոր նկատեցիր»։ Որտե՞ղ են ձեր դիտորդական լիազորությունները:

-Ես մեքենա եմ վարում: Ես հետևում եմ ճանապարհին:

«Միևնույն է», - շարունակեց Ֆեդյան խանդավառությամբ: – Մեզ՝ արվեստի գործիչներիս համար ամենակարեւորը կյանքին հետեւելն ու եզրակացություններ անելն է։ Եզրակացություններ ե՞ք անում կյանքից, Մաքսիմ Վիկտորովիչ։ Դուք դիտո՞ւմ եք նրան:

- Ոչ հիմա։

-Իսկ ես միշտ դիտում եմ։ Եվ ես կտրականապես հաստատում եմ, որ ցանկացած իրադարձություն կարող է վերակառուցվել իր ավարտով: Եթե ​​դուք հստակ գիտեք, թե ինչով ավարտվեց, որպես ուշադիր մարդ, միշտ կարող եք ասել, թե կոնկրետ ինչն է եղել խթանը: Այսպես ասած, հասկանալու համար, թե ինչ կար սկզբում` բառը, թե ոչ միայն բառը, այլ մի բան:

— Մմմ,— ասաց Օզերովը,— ի՞նչ էիր կարդում։ Ամերիկացի հոգեբաններ. Թե՞ ծեր Կոնան Դոյլն այդ ազդեցությունն է ունեցել քո վրա:

Գործուղումից անմիջապես առաջ Ֆեդյան ավարտեց սցենարը, որը հիմնված էր Շերլոկ Հոլմսի մասին պատմվածքների վրա։ Նա երկար ժամանակ պտտվեց, փորձեց այն և, ի վերջո, գտավ ինչ-որ նախահեղափոխական թարգմանություն, այնպես որ սցենարը զվարճալի և ամբողջովին անճանաչելի ստացվեց, կարծես Կոնան Դոյլը հանկարծ գնաց և բոլորովին նոր պատմություն գրեց:

Մաքսիմին այնքան դուր եկավ այս սցենարը, որ նա նույնիսկ ցույց տվեց իր վերադասին։ Իշխանությունները մտածեցին և հրամայեցին Նիժնի տանել խոստումնալից Ֆեդյային։ Տղան պետք է հանգստանա, լիցքաթափվի և զգա որպես «ամբողջության մի մասը»:

- Եվ ես ստացա այս հիմարությունը: – Մաքսիմը գլխով արեց բաժակատիրոջը, որի մեջ կախված էր էլեկտրոնային ծխախոտը: -Ավելի լավ կլիներ խողովակ գնել։

- Ես չեմ ծխում, գիտե՞ս: Մայրիկը դեմ է դրան, իսկ ընդհանրապես առողջապահության նախարարությունը զգուշացնում է. Բայց ինչպե՞ս կարող է գրողը ապրել առանց հավի: Նայեք շուրջը - ամեն ինչ փոթորիկ է, ամեն ինչ մոխրագույն է, ամեն ինչ մութ է: Դատարկություն և խավար: Հոգու մեջ քաոս է և կործանման կիրք:

– Ձեր հոգում քաոս ու կիրք կա՞:

- Եւ ինչ? – Ֆեդյան հետաքրքրվեց. - Նկատելի չէ՞:

Պետուշկիում ձնաբուքը սկսել է մարել, իսկ Վլադիմիրում՝ ամբողջությամբ։ Նրանք մագլցեցին ինչ-որ անտեսանելի պատի վրայով, որի հետևում հանկարծ բուք չհայտնվեց և գալիք ձմեռը։ Երկինքը սկսեց բարձրանալ, ձյան կախոցից խոնավ սև ասֆալտը չորացավ ու իսկույն փոշոտվեց, դիմապակու ապակու վրա իզուր ճռռացին դիմապակու մաքրիչները։ Որոշ ժամանակ նրանց ջիպը կարծես վազում էր սեզոնների միջև սահմանի երկայնքով, և հանկարծ, ինչ-որ տեղ վերևում, արևը շլացուցիչ փայլեց: Այն ցայտեց երկնքի անցքից՝ ճեղքելով ամպերը, հեղեղելով ճանապարհը, դաշտերը և հեռվում սևացած անտառը, փայլատակելով առջև ընթացող մեքենայի հետևի հայելու մեջ և ուղղահայաց ընկնելով մեքենայի փոշոտ վահանակի վրա։ ջիպ. Անվերջ կույր մոխրագույնը փոխարինվեց հակապատկեր կանաչ-մոխրագույն մշուշով՝ ներծծված տաք արևի լույսով, այս տարվա վերջին:

Նրանք մուգ ակնոցներ դրեցին. շարժումը սինխրոնիզացված և «զարմանալի» ստացվեց, ինչպես հատուկ գործակալների և այլմոլորակայինների մասին ֆիլմում: Օզերովին սա զվարճացրել է.

Վլադիմիրի շրջանցիկը, որը միշտ խցանված էր բեռնատարներով, պարզվեց, որ ամբողջովին անվճար է։ Ֆեդյան, ով իրեն նավավար էր հռչակել և գլուխը թաղել «սարքի» մեջ, այն դեն նետեց՝ որպես անհարկի։ Համացանցը հազիվ շարժվեց, խցանումները չբեռնվեցին, իսկ Օզերովը ոտքը պահեց գազի վրա. տեխնոլոգիան հերթական անգամ խայտառակվեց:

– Դուք, պարոն տնօրեն, գիտե՞ք, թե որտեղ ուղղորդել։ – հարցրեց Ֆեդյան: Նա ձեռնոցների խցիկից հանեց ճմրթված կանաչ ատլասը և սկսեց մանրակրկիտ զննել այն։ - Ե-14 հրապարակում ենք, չէ՞: Կամ... կամ S-18.

Եվ նա սկսեց ատլասը դնել Օզերովի քթի տակ։ Մաքսիմը հրեց Ատլասին։

- Դա ուղիղ գիծ է, Ֆեդյա: Ուղիղ գծով մինչև Նիժնի: Միգուցե բաց չթողնենք։

Քշեցին գյուղերով։ Ինչու է դաշնային մայրուղին անցնում գյուղերի միջով: Դա անհարմար է, դանդաղ, անապահով և ընդհանրապես: Ֆեդյան միշտ ամաչկոտ էր, բայց նրան իսկապես դուր էր գալիս այս ասիական բարբարոսությունը: Նրա մեջ ինչ-որ կոռեկտություն կար՝ առանց գյուղերի, իսկ ճանապարհը ճանապարհ չէ։ Նա սիրում էր կարդալ տարօրինակ անուններ, կռահել շեշտադրումները՝ որքան հեռու Մոսկվայից, այնքան հեշտ է սխալվել՝ Իբրեդ, Լիպյանոյ Դյուկ։ , Յամբիրնո, Ախլեբինինո... Ֆեդյան խղճում էր շեղված, սևացած խարխուլ գյուղական տների համար, որոնք ավերվել են կա՛մ բազմատոննա բեռնատարների թրթռումներից, թե՛ գյուղի մեջտեղում կտրված մայրուղով շուրջօրյա քայլելով, կա՛մ չարագործի հետևանքով։ սեփականատերերի, կամ պարզապես ինչ-որ դժբախտության պատճառով: Հետևաբար, ճանապարհի յուրաքանչյուր գյուղում նա միշտ փնտրում էր ինչ-որ ամուր, սպասարկող, կառուցված տուն, որը փայլում էր թարմ, ոչ թեփոտ ներկով, պարզապես ուրախանալու համար և մտածելու համար. «Ինչ գեղեցկություն է»:

Նա երբեք դա ոչ մեկին չէր խոստովանի, սակայն նա գորտ մարդ է և ցինիկ, ով գիտի, որ կյանքը մռայլ է և անարդար: Իսկ նա բավականին մի քանի տարեկան է, գարնանը դարձավ քսանչորս տարեկան։ Եվ նրա թիկունքում շատ բան կա՝ վիճաբանություն հոր հետ՝ մասնագիտության ընտրության, համալսարանի, ասպիրանտուրայի հպարտ հրաժարում, անհաջող վեպ, անհաջող առաջին սցենար, անհաջող առաջին ռեպորտաժ։ Ընդհանրապես, Ֆեդյան կոփված էր։ մարտիկ, բայց նա խղճում էր անօթևաններին, մինչև շներ արցունքաբեր ու ամբողջ սրտով ուրախանում բարեկարգ տներում։

Վլադիմիրից անմիջապես հետո նա սկսեց նվնվալ և նվնվալ, որ ուզում է ուտել և «մարզվել»։ Օզերովը որոշ ժամանակ պատասխանել է, որ պետք է համարձակ լինել և դժվարություններին դիմանալ, դա խաղ է, երկուսին էլ զվարճացրել է, իսկ հետո Մաքսիմը տաքսիով գնացել է բենզալցակայան։

Ֆեդյան ոտքերը խոթեց իր մոկասինների մեջ, խցկեց մեջքը և դուրս ցատկեց։

-Դժոխքի պես ցուրտ է: – հրճվանքով հայտարարեց նա։ -Տո՛ւր ինձ գլխարկ, Մաքսիմ Վիկտորովիչ, ականջներս կփչի։

Օզերովը նրան նետեց «Գոլորշի գլուխ» գլխարկը, որը Ֆեդյան անմիջապես դրեց։

- Առայժմ, դուք լիցքավորեք, և ես կհասնեմ հերթի: Էսպրեսո կամ կապուչինո եք ուզում:

-Ուրիշ ի՞նչ հերթ: – քթի տակ մրթմրթաց Օզերովը՝ իջնելով մեքենայից։ -Ինչո՞ւ է այստեղ հերթ գոյացել։

Երկինքը փայլում էր, և այնքան ցուրտ էր, որ շունչս սառեց և կարծես շրթունքներիս շուրջը խշշաց։ Մաքսիմը կզակի տակ կոճկեց իր բաճկոնի օձիքը։ Երկար մեքենա նստելուց հետո նա սկսեց դողալ։ Եվ Սաշկան մտածեց, որ ինքը «պիկնիկ է անցկացնելու ճանապարհի եզրին», նա զամբյուղ է հավաքել:

- Մաքսիմ Վիկտորովիչ: – գոռաց Վելիչկովսկու գլուխը, որը դուրս էր ցցվել ապակե դռներից: - Դուք կվերցնեք պաշարները:

«Անհեթեթություն»,- քթի տակ ասաց Օզերովը և ի պատասխան բղավեց. «Ես քեզ չեմ բռնի»: Ես ինքս կուտեմ!

Բենզալցակայանի սենյակը մաքուր էր, թեթև ու համեղ հոտ էր գալիս՝ սուրճ և հացաբուլկեղեն։ Հացաբուլկեղենի վաճառասեղանի մոտ հերթ էր գոյացել, իսկ սրճարանի սեղանները բոլորը զբաղված էին։ Ֆեդյան նստած էր վաճառասեղանի մոտ՝ պատուհանի մոտ՝ բարձր նիկելապատ աթոռի վրա, զգուշորեն ձեռքով բռնել էր մյուսին և մոլեգնած ձեռքով ցույց էր տալիս Մաքսիմին, ինչպես նավի վրա նստած ազդարարը։

-Ի՞նչ ես թափահարում:

-Այո, տեսնու՞մ ես, թե ինչ իրարանցում է։ Հիմա դու բռնիր աթոռը, իսկ ես կգնամ հերթ։ Ցանկանու՞մ եք կապուչինո կամ էսպրեսսո: Կուզե՞ս, որ բեռնախցիկից շամպայն բերեմ, դու կհարբես, հետո ես քշեմ։

- Ֆեդյա, հերթ արի: Ես թեյ եմ ուզում: Սեվ։

-Կաթով? – պարզաբանեց Ֆեդյան։ «Ինչպե՞ս է զարմիկ Բեթսին»:

Նրանք կում էին խմում մեծ ապակյա գավաթներից, Ֆեդյան հերթով կծում էր կա՛մ երշիկը, կա՛մ «վանիլային կրեմով քաղցր խխունջը»։ Մեկ այլ նրբերշիկ՝ պահեստայինը, սպասում էր պլաստմասե ափսեի վրա, և Ֆեդյան ուրախացավ՝ մտածելով, որ դեռ ավելին է սպասվում։

- Այսպիսով, մանրամասներ! – լեցուն բերանով հայտարարեց նա։ – Ամենակարևորը մանրամասներն են, Մաքսիմ Վիկտորովիչ։ Օսկար Ուայլդն ասել է, որ միայն շատ մակերեսային մարդիկ չեն դատում արտաքինով։ Օրինակ! Ի՞նչ է ձեզ ասում իմ արտաքինը...

Օզերովը ծիծաղեց և նայեց Ֆեդյային վեր ու վար. նա անմիջապես դրեց իր «Գոլորշի գլուխ» գլխարկը:

– Քո արտաքինն ինձ հուշում է, որ դու ծույլ, պարապ և ինքնավստահ տեսակ ես։ – Ֆեդյան հաճույքով գլխով արեց: -Ո՞րն է քո հասակը: Մետր իննսուն?

«Երեք», - առաջարկեց Ֆեդյան: - Մետր իննսուներեք:

-Ձեզ համար ամեն ձեւ զզվելի է։

– Ինչո՞ւ եք նման եզրակացություն անում, Մաքսիմ Վիկտորովիչ:

-Որևէ պարկեշտ տեսք հագնելու փոխարեն, դուք դեռ գործուղման եք գնում, հատկապես ձեր վերադասի հետ, և նույնիսկ անծանոթ վայր: - դու հագել ես քո ամբողջ հարյուր իննսուներեք սանտիմետրանոց գերչափ կտավից տաբատը և մի բաճկոն, բոլոր առումներով կասկածելի: Նման շալվարով և բաճկոնով մարդուն, իհարկե, չի կարելի լուրջ վերաբերվել, բայց դուք նույնիսկ չեք էլ մտածում այդ մասին:

— Չեմ կարծում,— հաստատեց Ֆեդյան՝ լայնացնելով շոկոլադե աչքերը։ «Ես գիտեմ, որ դու ինձ լուրջ ես վերաբերվում, բայց ես չեմ մտածում մյուսների մասին»: Առաջիկա շաբաթվա ընթացքում հանդիպումներ, ժամադրություններ, սիրային հարաբերություններ չեն նախատեսվում։ Այսպիսով, ձեր եզրակացությունը ճիշտ չէ: Սուտ է, գործընկեր..

Գրոդզովսկին, հիմնադիր հայրը և «մեր հաղթանակների կազմակերպիչը», բոլորին անվանեց «կոլեգաներ», և Ֆեդյային իսկապես դուր եկավ այս վերաբերմունքը:

- Բայց փորձը պետք է մաքուր լինի: Դուք ինձ լավ եք ճանաչում և, հետևաբար, կողմնակալ եք։ Բայց ահա մնացած մարդիկ։ Ի՞նչ կարող եք ասել նրանց մասին:

- Ֆեդյա, վերջացրու ուտելը և գնանք:

- Սպասիր, Մաքսիմ Վիկտորովիչ: Ի՞նչ ես ասում, հա՞: Կիրակի օրը բոլորը մերն է, և մենք արդեն անցել ենք ճանապարհ, որը համեմատելի է...

-Այս գիշեր ներկայացում կա: Ես ուզում եմ տեսնել։

Ֆեդյան անհամբեր թափահարեց ձեռքը՝ մեջը սեղմած նրբերշիկը։

«Մենք ժամանակին կհասցնենք, և դուք դա շատ լավ գիտեք»: Նա շշուկով անցավ. «Այնտեղ մի զույգ նստած է»: Դե, այնտեղ, այդ սեղանի մոտ: Ի՞նչ կարող եք ասել նրանց մասին:

Օզերովն ակամա նայեց շուրջը. Մի տղամարդ և մի կին, երկուսն էլ բավականին երիտասարդ, բուտերբրոդներ էին խմում, յուրաքանչյուրը նայում էր իր հեռախոսին:

«Նրանք վիճեցին», - ասաց Ֆեդյան Մաքսիմի ականջին: - Ճանապարհորդությունը լավ չանցավ: Նկատեցի՞ք, թե ինչպես են նրանք վճարում սննդի համար։ Նրանք միասին հերթ են կանգնել, բայց պատվիրել են առանձին, և յուրաքանչյուրը վճարել է իր դրամապանակից։ Մենք էլ միասին նստեցինք։ Այսինքն՝ զույգ են, բայց ճանապարհին կռիվ են արել։ Նա, հավանաբար, պնդել է, որ կիրակնօրյա ճամփորդություն կատարի մորը տեսնելու համար, և նա ընկերների հետ գնում էր բաղնիք։

- Ֆեդյա, ինքդ գնա բաղնիք...

«Եվ այդ շիկահերը այնտեղ Ֆորդով մի կավ է վերցնում BMW-ից», - ցույց տվեց Ֆեդյան ապակու հետևից: Օզերովը, իր կամքին հակառակ, նայեց փողոցը։ «Նա շատ երկար պարեց իր մեքենայի մոտ, կարծես չգիտեր, թե ինչպես ատրճանակը մտցնի տանկի մեջ: Բայց նա դեռ ուշադրություն չդարձրեց։ Եվ հիմա նա խնդրում է նրան լցնել լվացքի մեքենա, տեսնու՞մ է:

Ավտոկայանատեղիում իսկապես մի ծեր Ֆորդ կար, և դրա մոտ կանգնած էր մի երիտասարդ պլատինե մազերով արարած՝ փոքրիկ սպիտակ մուշտակով և կաշվե բաճկոնով մի հաստամարմին տղամարդ՝ որովայնին չէր երևում, ով իրականում նման էր կեղևի։ . Երիտասարդ արարածը ձեռքերում պահում էր անոթը, իսկ տղամարդը քրքրում էր հին Ֆորդի գլխարկի տակը՝ փորձելով բարձրացնել կափարիչը։

«Իրականում նա կարող է ամեն ինչ ինքնուրույն անել», - շարունակեց Ֆեդյա Վելիչկովսկին: «Երբ կղզին մոտենում էր, մայրուղու վրա կանգնած շրջադարձային ազդանշանով, նա արդեն բացում էր կափարիչը։ Եվ նա անմիջապես հարվածեց, հենց որ նա շրջվեց:

Մաքսիմը նայեց իր սցենարիստին այնպես, կարծես առաջին անգամ էր տեսնում նրան։

- Լսիր, պարզվում է, որ երազող ես։ Գուցե իսկապես գրող դառնաս։ Հիմնական բանը այն է, որ դուք ստում եք սրտից: Եվ ձեզ ստուգելու ոչ մի միջոց չկա:

- Ինչո՞ւ չեք ստուգում: Կարող եք գալ և հարցնել։ Ուզու՞մ ես հարցնեմ։ Հեշտությամբ! Ի դեպ, Բուլգակովը...

-Գուցե գնանք, հա՞: – գրեթե ցավագին հարցրեց Օզերովը։

-Դու գնա, ես հիմա մի հատ նրբերշիկ էլ կվերցնեմ: Պետք է վերցնել այն:

-Դու կպայթես:

Արևը փայլում էր ամբողջ ուժով, առջևի ճանապարհը ընդարձակ ու լայն էր, հենվում էր փայլուն ցուրտ հորիզոնի վրա, մինչև Նիժնի Նովգորոդ դեռ երկու հարյուր կիլոմետր էր մնացել։

Ինչ լավ է, մտածեց Ֆեդյա Վելիչկովսկին, որ դեռ հեռու է։ Մանկուց նա սիրում էր «հեռու» ճանապարհորդել։

-Սա մեր վերջին ժամադրությունն է: Ես հեռանում եմ։

Լյալյան, որը դարակի վրա կաթսաներ էր խրխնջում, քարացավ և մի մեծ տապակի կափարիչը զգուշորեն դրեց փոքրիկ շերեփի վրա։ Կափարիչը չդիմացավ ու շարժվեց։

-Ռոմկա, ի՞նչ ասացիր...

-Լյալյա դու ամեն ինչ հասկանում ես։ Եվ արի հիստերիայի մեջ չընկնենք, լա՞վ։ Երեկոյան ելույթ ունեմ։ Ներկայացումից հետո ես կգնամ իմ տեղը։

-Որտե՞ղ ձեր տեղը: «Սպասիր», - ասաց Լյալյան, մի աթոռակ փնտրեց, նստեց, անմիջապես վեր թռավ և նորից ցած ցած ընկավ, կարծես նրա ոտքերը չեն կարող պահել նրան: - Ներկայացումը, այո, գիտեմ, բայց... Չէ, սպասիր, անհնար է...

Նա պատրաստվում էր շիլա եփել. Ռոմանը ելույթից առաջ ուտում էր բացառապես շիլա և խմում սև սուրճ, իսկ հիմա ուժեղ բաց գազը բոցավառվեց և շշնջաց՝ փախչելով այրիչից: Լյալյան այն անջատելու գաղափար չուներ։

«Դե, վերջ, վերջ», նա մոտեցավ և շոյեց նրա գլուխը: - Դե, դու խելացի ես, պառավ... Դու ամեն ինչ հասկանում ես: Երկուսս էլ գիտեինք, որ վաղ թե ուշ...

«Եվ ես սիրում եմ քեզ», - ասաց Ռոմանը և նրա գլուխը սեղմեց դեպի նա: «Դրա համար մենք բաժանվում ենք». Սա շատ ավելի լավ է, ավելի ճիշտ:

Չնայած այն հանգամանքին, որ հենց առաջին վայրկյանին նա հասկացավ, որ ամեն ինչ ավարտված է, և ինքը կհեռանա իրենից, նա կհեռանա այսօր, բայց նա հանկարծ հավատաց, որ դա կստացվի։ Նա սիրում է նրան: Ինքն ուղղակի ասաց.

«Ռոմկա, սպասիր», - հարցրեց նա: – Կարո՞ղ եք ինձ բացատրել, թե ինչ է պատահել… – Եվ չգիտես ինչու հուշեց. – Դարձե՞լ եք ինձ սիրել:

Նա հառաչեց։ Նրա ստամոքսը սկսեց մռնչալ այտի տակ։

«Հավանաբար, ես երբեք չեմ սիրել», - մտախոհ խոստովանեց նա: -Այսինքն՝ ես սիրել և սիրում եմ, բայց ոչ ճիշտ ձևով։

- Բայց ինչպես?! Ինչպես?

Լյալյան պայթեց, արցունքները հայտնվեցին նրա աչքերում, և նա սկսեց արագ, արագ կուլ տալ, փորձելով կուլ տալ դրանցից յուրաքանչյուրը:

-Լյալկա, հիստերիկ մի՛ եղիր։ – բղավեց Ռոմանը: -Մեր ճանապարհները պետք է տարբերվեն. Ես որոշեցի, որ ավելի լավ է, որ նրանք հենց հիմա ցրվեն: Ինչո՞ւ շարունակել, երբ պարզ է, որ շարունակություն չի լինելու։

-Բայց ինչո՞ւ, ինչո՞ւ դա տեղի չի ունենա։

Ձգալով՝ նա հեռացավ և կանգնեց՝ ուսը հենելով դռան շրջանակին։ Շատ բարձրահասակ, շատ գեղեցիկ և զբաղված «բաժանման տեսարանով»:

-Դե... ամեն ինչում, Լյալկա: Երևի կգնամ Մոսկվա։ Այս մետրոպոլիտ հայտնի մարդը մեզ հետ կձայնագրի ներկայացումը, և ես կհեռանամ։ Այլևս չեմ կարող դիմանալ... ահա: «Կորսայի կոճղերով պատված կզակով նա ինչ-որ տեղ ցույց տվեց ժամացույցների ուղղությամբ, որոնք հանգիստ թրթռում էին պատին։

Քայլողները տկտկացնում էին՝ ուշադրություն չդարձնելով այն աղետին, որը հենց նոր կտոր-կտոր արեց Լյալինայի կյանքը։ Նրանք թքած ունեն:

- Մի կարծեք, որ ես գռեհիկ եմ: Բայց ես ինձ իսկապես նեղ եմ զգում այստեղ: Այսպիսով, ինչ է ինձ սպասում: Տրիգորին եմ խաղացել, Գլումովը նույնպես։ Խաղացել է միստր պարզ: Դե, էլ ո՞ւմ կտան ինձ։ Ես ծերանում եմ, Լյալյա։

«Դու ընդամենը երեսուներկու տարեկան ես», - ասաց նա, փորձելով ինչ-որ բան ասել:

Կապույտ գազի բոցը, պոկելով այրիչը, ֆշշաց ու պարեց նրա աչքի առաջ։

- Արդեն երեսուներկու է: Արդեն, և ոչ միայն... Ամեն օր հեռուստատեսությամբ ցուցադրում են քսանհինգ տարեկան տղաների և աղջիկների, և նրանք աստղեր են: Ողջ երկիրը ճանաչում է նրանց, չնայած նրանք միջակ են, ինչպես... ոչխարների նման, ես տեսնում եմ: Ես պետք է վաղուց հեռանայի՝ տասը տարի առաջ, բայց անընդհատ հետաձգեցի։ Իսկ հիմա… Ես որոշել եմ.

- Ռոմկա, դու ինձ չես թողնի:

«Եթե դու ինձ սիրեիր,- ասաց նա վրդովված,- դու ինձ վաղուց կուղարկեիր»: Ես պետք է զարգանամ, այլապես կմեռնեմ: Եվ դուք նույնքան եսասեր եք, որքան բոլորը:

Այնուհետև նրա գլխում հանկարծ պարզվեց այն, ինչ նա պետք է շեշտեր «բաժանման տեսարանում», այն է՝ եսասիրությունն ու իսկական սերը: Նա դարձավ ոգեշնչված:

-Դու գիտես, թե ում հետ գործ ունես։ Ես նկարիչ եմ, ոչ թե ատաղձագործ, ինչպիսին քո հիմար հարևանը: Ինչո՞ւ եմ ծնվել: Ինչո՞ւ համբերեցիր բոլոր տանջանքներին։

-Ի՞նչ տանջանք։ – Լյալյան հանգիստ հարցրեց ինքն իրեն: Նա նաև հասկացավ, որ նա «բռնել է միզանսցենի էությունը» և այժմ կավարտի խաղալը և կհեռանա: Եվ նա մենակ կմնա:

Քայլողները շարունակեցին տիզել, իսկ գազը շարունակեց ֆշշացնել։

Լյալյայի ամբողջ կյանքը փոշի դարձավ նրա աչքերի առաջ, իսկ Լյալյան նստած դիտում էր, որ այն փոշի է դառնում:

- Եթե դու ինձ սիրեիր, իսկապես կօգնեիր ինձ: Դուք ինձ ոչ մի րոպե հանգիստ չէիք տա։ Ստիպեց ինձ հասնել ավելիին: Պայքարե՛ք և հաղթե՛ք։

-Ռոմկա, դու միշտ ասում էիր, որ տանը քեզ պարզապես խաղաղություն է պետք և ոչ ավելին: Որ ամեն ինչ տալիս ես հեռուստադիտողին։ Եվ ես օգնեցի քեզ: Ճիշտ է, ես փորձեցի: Ես միշտ ընտրում եմ ռեպերտուարը, որպեսզի դու խաղալու բան ունենաս: Նույնիսկ ես ու Լուկան վիճում ենք դրա շուրջ մեկ-մեկ:

Դրամատիկական թատրոնի տնօրենին երբեմն թիկունքում անվանում էին Լուկա, որտեղ Լյալյան աշխատում էր որպես գրական բաժնի վարիչ, իսկ Ռոմանը ոչ թե աշխատում էր, այլ «ծառայում»։ Նա գիտեր, որ մեծ արվեստագետները միշտ «ծառայում են թատրոնում»։

— Դու մեծահասակ խելացի կին ես,— հոգնած ասաց Ռոմանը։ «Դուք չէիք կարող լրջորեն ենթադրել, որ ես կամուսնանամ ձեզ հետ»:

«Ես ... ենթադրեցի», - խոստովանեց Լյալյան:

Նա թափահարեց ձեռքը։

-Լավ, ի՞նչ ես ուզում ինձնից... Ես չեմ մնա։ Ես պետք է դուրս պրծնեմ:

Նա գլխով արեց։

Նա դեռ կանգնած էր դռան շեմին և նայում էր նրան։ Նա չէր ցանկանում ավարտել միզանսցենը։ Ինչ-որ կերպ ես ամաչեցի, կամ նման բան: Տարօրինակ զգացողություն.

«Դե, ես գնում եմ թատրոն», - վերջապես ասաց նա: -Մի՛ սպասիր ինձ երեկոյան։ Դու ամեն ինչ հասկանում ես, սիրելիս...

«Լավը» ամեն ինչ հասկացավ։

Այնուամենայնիվ, նա իրականում «խելացի մորաքույր» էր և իր կյանքի ընթացքում կարդացել էր տարբեր գրականության սարեր։ Այս գրականությունից նա գիտեր, որ դա տեղի է ունենում, և նույնիսկ բավականին հաճախ: Նույնիսկ գրեթե միշտ: Սերը ավարտվում է անհաջողությամբ, հույսերը կորչում են, երազանքները՝ ոտնահարվում։

...Դու այլեւս կարիք չունես։ Դու ինձ համար ամեն ինչ արեցիր՝ ինձ համար ներկայացումներ ես ընտրել, դերեր փնտրել և կամակոր ռեժիսորների համոզել: Հիմա ես «թև եմ վերցրել», և ձեր խնամակալությունն ինձ անհանգստացնում է։ Ես կմեկնեմ՝ Մոսկվա, Նյու Յորք, Հյուսիսային բևեռ, և այնտեղ ինձ համար նոր կյանք կսկսվի։ Անիմաստ է հինը քաշել ձեզ հետ, և դա ձանձրալի է: Եվ ահա ամենակարևորը. ես դադարեցի քեզ սիրել:

Իսկ հիմա ես պետք է գնամ։ Դուք ամեն ինչ հասկանում եք, սիրելիս: Որքան երախտապարտ եմ ես քեզ:

«Ես շատ շնորհակալ եմ ձեզ», - մրթմրթաց Ռոմանը ոչ այնքան վստահ: – Բաներ… Ես դա ավելի ուշ կանեմ, լա՞վ:

Պատշգամբում ինչ-որ բան դղրդաց, հին տունը ցնցվեց, կարծես դեռ անձեռնմխելի էր, կարծես միայն փոշի չէր դարձել։

-Տիրուհի՜ - ինչ-որ տեղից բղավեցին. -Տանն ես?

Ռոմանը, որն ուզում էր այլ բան ասել, թափահարեց ձեռքը։ Լյալյան նստած նայում էր, թե ինչպես է նա շտապով հանում բաճկոնը կեռից և հագնում այն՝ առանց թևերի մեջ մտնելու։ Դրսի դուռը՝ տաքանալու համար սև կաշվե երեսպատմամբ, բացվեց և գլուխը թեքելով տուն մտավ հարեւան Ատամանովը։

- Հիանալի, - ասաց հարևանը: -Լյալյա, քիվերը ես եմ սարքել։ Ներս բերե՞լ:

— Ցտեսություն,— բերանով բերեց Ռոմանը ուսի հետևից։ - Ես սիրում եմ քեզ։

Դուռը շրխկացրեց։ Շքամուտքի երկայնքով հնչում էին թեթև, ազատ քայլեր։

-Ինչո՞ւ ես այսպիսին: – հարցրեց Ատամանովը: - Ձեր գազը գոլորշի է: Դուք պատրաստվում եք եռացնել ձեր լվացքը:

Լյալյան նստեց աթոռակի վրա և նայեց նրա ձեռքերին։ Եղունգների լաքը ամբողջությամբ պոկվել է։ Վաղը նա գնում էր մատնահարդարման։ Այսօր մատնահարդարում չի կարող լինել, այսօր Ռոմանը ներկայացում ունի. Նա խաղում է գլխավոր դերը։ Նա պետք է ներկա լինի: Նա միշտ ասում է, որ իր ներկայությունը աջակցում է իրեն։ Եվ վաղը ճիշտ կլինի: Ներկայացումից հետո Ռոմկան կքնի մինչև կեսօր, և նա ժամանակ կունենա վազելու սրահ։

-Ասում եմ՝ քիվերը սարքել եմ։ Հիմա արդյո՞ք դա գամենք:

Հարևանը կոշիկները մեկը մյուսի դեմ քաշեց. Ռոմանը միշտ ասում էր, որ շեմին կոշիկներդ հանելը պլեբեյական սովորություն է, նա մտավ խոհանոց և անջատեց գազը: Անմիջապես լռեց՝ ասես դամբարանի մեջ։

Լյալյան նայեց շուրջը, ակնկալելով, որ դամբարանը կտեսնի, բայց տեսավ իր սեփական խոհանոցը և հարևան Ատամանովին։

-Ի՞նչ է քեզ պետք:

-Լյալյա, ի՞նչ ես անում:

«Գնա այստեղից», - ասաց նա: -Հիմա գնա՛:

-Իսկ քիվե՞րը:

Հրելով նրան ճանապարհից, Լյալյան շտապեց սենյակ, վազեց դրա շուրջը շրջանաձև, թակեց աթոռը, բացեց ննջարանի դուռը, որտեղ տիրում էր ավերածությունը. Ռոմանը միշտ ավերածություններ էր թողնում իր հետևից: Լյալյան գլուխը օրորեց, ոռնաց, դուռը շրխկացրեց, դուրս թռավ փողոց ու վազեց։

Նա կանգ առավ դարպասի մոտ և հետ վազեց։ Հասնելով այն շքամուտքին, որի վրա դուրս էր եկել ծայրաստիճան զարմացած հարևան Ատամանովը, նա շտապեց դեպի դարպասը։

-Կանգնի՛ր: Վե՛րջ, ո՞ւմ եմ ասում...

Հարևանը նրան ընդհատել է, երբ նա արդեն քաշում էր սողնակը։

- Ինչ ես անում? Ինչ է դա?

-Թույլ տուր ինձ ներս մտնել...

Բայց Ատամանովը մեծ, ուժեղ մարդ էր։ Նա բռնեց Լյալյային և տարավ։ Նա պայքարեց, հարվածեց նրան և բղավեց. Նա քարշ տվեց նրան տուն, շրխկացրեց երկու դռներն ու զայրացած ասաց.

Լյալյան մտավ սենյակ, նստեց բազմոցին և երեսը թաղեց ծնկների մեջ, կարծես փորը ցավում էր։

- Հրաժարվեցի՞ր: – միջանցքից հարցրեց հարևանը:

Լյալյան գլխով արեց ծնկներին։

«Համբերեք», - ասաց Ատամանովը:

«Չեմ կարող», - խոստովանեց Լյալյան:

- Ինչ է պատահել...

«Ես չեմ կարող», - կրկնեց նա աննկատ:

Հարևանը կոխեց և հառաչեց. Լյալյան օրորվում էր հետ ու առաջ։

«Նա քեզ հետ չէ», - վերջապես ասաց հարևանը:

Լյալյան նորից գլխով արեց։ Նրա դեմքն այրվում էր։

«Դու կին ես…», նա որոնեց «պարկեշտ» բառը։ Եվ սա ինչ-որ մնացուկ է:

- Աղաչում եմ քեզ, Գեորգի Ալեքսեևիչ, թողիր ինձ։

«Ինչպե՞ս կարող եմ հեռանալ,- զարմացած ասաց հարեւան Ատամանովը,- երբ դու ինքդ չես»:

Նա ոտնահարեց շուրջը և հեռացավ, և դուռը շրխկացրեց:

Լյալյան սկսեց անաղմուկ ոռնալ, և նա այնքան խղճաց ինքն իրեն, անպետք, ծեր, գեր, խամրած մի կին, որին լքել էր աշխարհի միակ տղամարդը, որ արցունքները միանգամից առատորեն հոսեցին և լցվեցին ափերը, որոնց մեջ նա թաղված էր։ նրա դեմքը. Լյալյան վերցրեց ասեղնագործված կոշտ բարձը և սկսեց սրբել դրանք դրանով, իսկ նրանք շարունակում էին լցնել ու թափվել՝ հոսելով ասեղնագործության վրայով։

Այս ամենն այլևս ոչ մեկին պետք չէ՝ ոչ ասեղնագործությունը, ոչ բարձը, ոչ էլ կաթնային շիլան, որը նա ձեռք է բերել եփելու մեջ։ Եվ ոչ մեկին տուն կամ այգի պետք չէ։ Նրա կյանքը այլևս ոչ մեկին պետք չէ: Ռոմկան ասաց, որ ինքը պարզապես չի սիրահարվել. Նա երբեք չի սիրել նրան «ճիշտ ճանապարհով»։ Ի՞նչ է նրա հետ սխալ: Ինչու՞ նրան չի կարելի սիրել այնպես, ինչպես պետք է:

Լյալյան նույնիսկ չնկատեց, թե ինչպես իր հարեւան Ատամանովը նորից հայտնվեց սենյակում։ Նա ոչինչ չտեսավ և չլսեց և միայն զգաց, որ նա հրում է իրեն կողքից:

-Վե՛ր կաց, կօգնես։

Լյալյան կողք-կողքի պառկել էր բազմոցին՝ բարձը սեղմելով դեմքին։

- Արի, արի, ի՞նչ կա...

Նա խոհանոցից քարշ տվեց աթոռակները, դրեց պատուհանի մոտ և նորից սկսեց հրել Լյալյային։

«Ես չեմ կարող», - ասաց նա:

«Եվ հաջորդ անգամ ես նույնպես չեմ կարողանա», - կոպիտ պատասխանեց Ատամանովը: -Ես շատ անելիք ունեմ։ Սառնամանիքները եկել են, բայց իմ վարդերը դեռ ծածկված չեն, նրանք բոլորը կմեռնեն։ Վեր կենալ!..

Նա ոչ մի բանի համար ուժ ու կամք չուներ։ Արցունքներով ողողված՝ նա անվստահ վեր կացավ, կարծես մարմինը չէր ենթարկվում իրեն, և կանգնեց սենյակի մեջտեղում՝ ձեռքերը կախված։

Հարևանը նրան տվեց մի ծանր, սառը գայլիկոն, որի հետևում սև լարը ցցված էր, և Լյալյան հնազանդորեն ընդունեց այն, և նա նստեց աթոռակի վրա և վերևից կամաց ասաց.

«Ինձ բերեք թերթը, պահեք, որպեսզի փոշին չթռչի, և տվեք գայլիկոնը»։

Լյալյան նրան տվեց գայլիկոնը, վերարկուների ու բաճկոնների տակ գտնվող կախիչի վրա մի հին թերթ գտավ և բարձրացավ աթոռակի վրա։ Նա այս ամենն արեց այնպես, կարծես իրեն կողքից հետևում էր. ահա մի բրդոտ, արցունքոտ, սարսափելի կին, որը հողաթափերով խառնվում է, մտնում է միջանցք, կռանում, քրքրում, հետո, կռացած, թերթ է տանում, կարծես թե նա տանում է. ձեռքին ծանր բեռ ուներ.

- Ուղիղ պահեք, մի թափահարեք ձեր ձեռքերը:

Գայլիկոնը ճռռաց, պատը թրթռաց, և փոքրիկ դեղին թեփ թափվեց թերթի վրա։ Նա բղավեց բավականին երկար։

«Պետք չէ», - ասաց Լյալյան և ինքն իրեն չլսեց ճռռոցից, - սա այլևս ոչ մեկին պետք չէ: